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La bellezza trionferà? 
 

 

Il sito Archigrafi cA si presenta con una veste rinnovata e, soprattutto, con una radicale riorganizzazione interna. 
L’obbiettivo è presto detto: pur mantenendo il suo originario spirito di punto di informazione sull’architettura, esso tende a 
caratterizzarsi come rivista telematica sull’architettura e la città, particolarmente sensibile alla produzione teorico-proget-
tuale contemporanea e ad ogni tentativo orientato verso lo smantellamento del vuoto di signifi cato architettonico che carat-
terizza i panorami delle metropoli contemporanee e il dissolvimento di tutte quelle nebbie che intorbidiscono cultura della 
città e desiderio di armonia. 
Lo scopo è quello di venir fuori dalla spaventosa impasse che gli studi di architettura e la professione stanno attraversando 
da oltre un decennio.
A parere di chi scrive il colpo di grazia - se così si può dire - alla già traballante struttura del mestiere dell’architetto è stato 
inferto dalla ventata “innovativa” degli ultimi cinque anni, basata su incredibili ingegnerie universitarie (3 + 2, 2 + 2 + 1, 1 
+ 1 + 2+ 1, e così via) che hanno contribuito a confondere defi nitivamente le idee ed a produrre sottocultura, pressapochis-
mo, avvilimento totale delle peculiari prerogative del mestiere dell’architetto. Se poi si aggiungono alcune discutibilissime 
carriere universitarie, messe a punto alla luce di logiche settoriali ed interessi molto lontani dalla trasparenza e la logica 
della ricerca scientifi ca, allora il quadro appare chiaro in tutta la sua sconvolgente brutalità e piattezza. 
Ci è sembrato opportuno esordire questo nuovo corso di Archigrafi cA dedicando le rifl essioni di fondo di questo primo 
numero all’opera di Rosario Assunto che da fi losofo ed estetologo (aveva ricoperto, per 25 anni, la cattedra di Estetica 
all’Università di Urbino e, successivamente, quella di storia della fi losofi a a Roma), fu tra i primi a comprendere, molti anni 
fa, che il futuro della città (e, conseguentemente, dell’architettura e dell’arte più in generale) è tutto nella Bellezza e nel 
godimento estetico. 

“Come non ricordare Rilke - aveva scritto nel 1984 - Die Schönheit is von allen Sein der Sinn, la bellezza è il senso di tutto 
l’essere”. 

“...Nel godimento estetico ..., l’uomo infi nitizza in sè come 
pensante la propria fi nitezza di mero vivente.” 

Rosario Assunto, 1987
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Il fatto è che molti degli attuali responsabili delle Facoltà di Architettura delle parole di Rilke non hanno mai avuto con-
sapevolezza e quei pochi che le hanno lette sembrano non ricordarsene più e, negli studi universitari, la bellezza è lontana 
dalle aule, dalle lezioni, dalle sperimentazioni progettuali. E non si tratta più di un atteggiamento provocatorio come 
quello di Rimbaud che, un giorno, “aveva posto a sedere la bellezza sulle sue ginocchia e, trovandola amara, l’aveva 
ingiuriata e scacciata via”. Oggi la provocazione è diventata funzionale al rinnovamento (si fa per dire) del potere politico, 
riducendosi a stupido motteggio televisivo, con il suo squallido repertorio fatto di dibattiti-risse su sondaggi e discuti-
bilissimi provvedimenti ad personam, insensatezze ed esternazioni di personaggi venuti alla politica solo per logiche di 
bassissimo interesse, donnine scollacciatissime con idioti sorrisi a far da tappezzeria con tette siliconate e labbra leporine, 
volgarità trash e spot pubblicitari più idioti che mai, un insieme di cose che contribuiscono ad aumentare a dismisura 
l’ignoranza e la grettezza, a proporre falsi modelli di sicurezza, di bellezza, di vita felice. 
E’ necessario un profondo ripensamento degli orizzonti di senso della disciplina architettonica che sia, fi nalmente, orien-
tata a creare un mestiere in grado di contribuire alla bellezza della città contemporanea. A nulla vale dire che si tratta di 
utopia e che è tempo sprecato continuare a discuterne. Crediamo, come Ernst Bloch sosteneva agli inizi del Novecento, e 
come Benjamin ha scritto nell’ultima fase del suo pensiero critico, che ogni utopia debba essere intesa come puro e sem-
plice sistema di pensiero e che serva a tracciare limiti cui tendere, come obbiettivo (reale o irreale che sia), come conclu-
sione. Poi, non importa se questa conclusione non verrà mai.
L’importante è innescare processi di riqualifi cazione e risemantizzazione degli spazi urbani, delle forme degli edifi ci, del 
paesaggio e, soprattutto, crederci. Ciò che c’è da perdere è quell’ammasso di spazzatura (ivi compresa tutta la produzione 
che della forma tecnologica ha tentato di fare una nuova estetica) che chiamiamo città. 

Il resto è tutto da guadagnare. 

Giacomo Ricci, ottobre 2006
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Ricordo

Caro Giacomo, la tua telefonata prima e la lettura della mail dopo non mi lasciano scampo: devo anch’io ricordare. 

Ricordo Rosario Assunto nella sua casa al quartiere Africano a Roma. Andai con Marisa un pomeriggio di molti anni 
fa. Ci aspettava vestito di tutto punto. Ci disse per prima cosa che era preoccupato per la piccola Bianchina (forse si 
chiamava così) che stava male e ciò l’avrebbe costretto ad alzarsi di tanto in tanto. 

Moderato stupore da parte nostra perché sapevamo che non aveva fi gli. Si alzò dopo i primi convenevoli e tornò qual-
che minuto dopo con Bianchina in braccio, la gatta Bianchina, la cui bellezza ci decantò con parole semplici e con-
venzionali, forse per signifi care che, volendole veramente bene, rinunziava a fare il fi ne e erudito estetologo almeno in 
quel caso. Conversammo per quasi tre ore. 

Nella mia mente è vivissima l’immagine di questo piccolo, gran signore siciliano vestito di grigio, camicia bianca e 
cravatta nera perché da poco aveva perduto la moglie. Parlammo di giardini e di bellezza, di città brutte e nefandezze 
estetiche; ebbe un segno di compiacimento quando apprese che noi abitavamo a cinquanta metri da Giannini, il suo 
primo editore. 

Ci raccontò che nei suoi viaggi da Roma a Napoli, almeno fi no agli anni Sessanta, chiudeva le tendine del fi nestrino 
e si appisolava fi no a Pozzuoli, allorquando le riapriva per godere dell’incantato paesaggio dei Campi Flegrei. Da 
qualche anno, nelle sempre più sporadiche visite napoletane, in prossimità di Pozzuoli chiudeva le tendine perché gli 
procurava intimo turbamento lo scempio paesaggistico di quei luoghi. 

Pasquale Belfi ore 
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Alcune lettere di Rosario Assunto 

E’ necessario che io premetta alcune precisazioni alla pubblicazione delle lettere inviatemi da Rosario Assunto a metà 
circa degli anni Ottanta. Innanzitutto il lettore perdonerà il tono ed i riferimenti anche personali che sono contenuti in 
questi documenti. Non è per questo che, ovviamente, essi vengono qui pubblicati per la prima volta. 

Il dialogo a distanza tra me e il professor Assunto avvenne dopo che fu pubblicata da “Il Mattino” di Napoli la mia re-
censione al suo bel libro La città di Anfi one. Ma si allargò anche ad altri temi che sono quelli che, a mio parere, qui più 
interessano. 

A circa venti anni di distanza le parole del fi losofo non soltanto non appaiono desuete ma, al contrario, mostrano una 
particolare freschezza nell’adesione all’epoca contemporanea ed ai suoi problemi. Quelli che a quel tempo Assunto lam-
entava come guasti irreparabili della città contemporanea, tra i quali la mancanza di bellezza e, soprattutto, il rimpianto 
per una forma urbis che già allora appariva defi nitivamente compromessa, tornano oggi, drammaticamente, di attualità 
se si pensa al vuoto di signifi cato che caratterizza la maggior parte degli studi contemporanei di architettura l’abbandono 
nel quale versano le grandi aree urbane (periferiche e non) di quasi tutte le città più importanti d’Italia.

Anche la sua aperta avversione per alcuni aspetti del “moderno” appaiono anticipatori di una perdita di riferimenti certi 
che caratterizza il comportamento progettuale ed intellettuale di molti architetti. 

La riproposizione di questi documenti appare, dunque, un utile strumento di rifl essione. E, a volerli cogliere, sono pre-
senti in essi anche numerosi punti di un possibile orientamento critico futuro. 

E con questo spirito critico e perchè siano ispiratrici di ulteriori rifl essioni che si è presa la decisione di sottoporre 
all’attenzione del lettore le lettere di Rosario Assunto. 

Giacomo Ricci
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Roma, 13 novembre 1984

Caro architetto,
Ho ricevuto con un certo ritardo la Sua graditissima lettera del 20 ottobre, dalla
quale, ringraziandoLa, desumo che la segreteria del “Mattino” non inoltra le lettere dirette
ai collaboratori, come invece usa fare la segreteria del “Tempo”.
Le avevo infatti scritto indirizzando al giornale, per ringraziarLa e congratularmi
per il Suo bellissimo articolo, che lessi appena pubblicato, essendomi stato segnalato
per telefono dalla scrittrice Ornella Sombrero-Macera, in quei giorni villeggiante a Capri
. E Le dirò che la cosa che più mi aveva colpito, con ammirazione, era stato il riferimento
all’oppressione ideologica che dieci anni fa gravava sulla cultura italiana. Per
conto mio, debbo aggiungere che vent’anni fa, non lo avrei scritto, perché pur non essendo
estremista, molte cose non avevo capito di quelle che mi hanno indotto a scrivere
La città di Anfi one.
Se riesce a scovare in biblioteca un mio libricino del ’59, L’integrazione estetica,
potrà accorgersi al confronto, quale e quanta distanza passa tra certe mie convinzioni di
allora e quelle di oggi. Le esigenze erano già le stesse, il desiderio di una città di “bellezza,
di pensiero, di armonia”, per usare le Sue felici parole. Ma credevo che ci si potesse
arrivare attraverso l’industrial design, l’arte prodotta in serie. E credevo che la
tecnologia potesse autoriscattarsi esteticamente.
Ad aprirmi gli occhi, mettendomi in crisi, doveva pensarci il ’68, che fu una cosa
seria, nonostante le apparenze carnevalesche e la viltà, purtroppo, di tanti miei colleghi.
E dopo la crisi del ’68, pur restando sostanzialmente lo stesso il fondo fi losofi co,
la mia interpretazione del mondo moderno prese un’altra strada, che potei percorrere
grazie all’editoria napoletana.
Il paesaggio e l’estetica, edito nel ’73 da Giannini di Via Cisterna dell’Olio (vecchia
cara Napoli, memore di Salvatore Di Giacomo e donna Matilde Serao) è la premessa
della Città di Anfi one, taluni argomenti vi compaiono già; e vi difesi i giardini
quando gli speculatori di destra, d’accordo con gli amministratori si sinistra, li distruggevano
per costruire al loro posto “scuole per i fi gli dei lavoratori” (così si vantò con
me, rallegrandosi con l’imnprenditore che sedeva a tavola di fronte a noi, una signora
comunista che ricopriva non so che carica in una città marchigiana), o per farne “spazi
aperti per le masse”, come dichiarò in pubblico un semianalfabeta sindaco di sinistra.
Ancora un editore napoletano, l’avvocato De Dominicis della S.E.N., con sede in
un civilissimo palazzo borghese del Rettifi lo (dopo tutto, il “Risanamento” che tagliò a

Rosario Assunto



8

mezzo la città vecchia aveva fatto una strada dignitosa e napoletanissima), coraggiosissimo,
pubblicò una raccolta di saggi fi losofi co satirici, Intervengono i personaggi (col
permesso degli autori) che a suo tempo ebbe successo e fu presentata al Circolo Artistico
da Lanfranco Orsini, Alfredo Parente, Mario Pomilio, Raffello Franchini e Leonardo
Cammarano; questo nel ’77, quando ancora la grande editoria milanese chiedeva la tessera,
o quasi, e Jaka Book era ai primi passi.
Del resto quale sia il coraggio degli editori napoletani lo provavano, appunto, le
edizioni della SEN con autori come Lanfranco Orsini, purtroppo scomparso nel meglio
della sua vita, Leonardo Cammarano (legga Esempi di passato, è una splendida raccolta
di saggi), Ornella Sebrero – tutti out, come me, per i vari Rizzoli, Garzanti, Bompiani,
Einaudi, Mondadori. Il Saggiatore, del resto, ha epurato dal catalogo il mio libro, ancora
oggi citato ed adottato in fi lologia, sulla Critica d’arte nel pensiero medievale.
Come vede, la Sua Napoli, così dissestata e malconcia, ha risorse di spiritualità e
di intelligenza da fare invidia a tante altre città. Ma è caduta in mano ad amministratori
che quando hanno fatto qualche cosa, hanno fatto Piazza Carità, ammazzando Toledo; e
poi hanno populisticamente trasformato via Chiaia e Via dei Mille in un mondezzaio.
Per non parlare della motoristica pareggiatura delle scale dei Quartieri Spagnoli e dei
gradoni di Chiaia. E sono spariti i bellissimi alberghi , dove ancora nel ’75 scendevamo
con mia moglie, il Grand Hotel de Londres, il Parker al Corso.
Tempo addietro sono stato condotto a Posillipo, nell’ex Parco della Rimembranza.
Lo ricordavo come era nel ’50: vi ho trovato il regno del sudiciume.
Ma se Napoli piange, Roma non ride – e non si può dire che Torino o Palermo abbiano
motivi per essere euforiche.
Ma stavolta sono stato io a farLe perdere tempo. Me ne voglia scusare, e s’abbia,
con rinnovati ringraziamenti, i miei saluti più amichevoli.

Rosario Assunto
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Roma, 5 agosto 1985

(mi scusi se Le invio all’Università. Ho perduto il suo indirizzo)
Caro architetto Ricci,

Libero, e per sempre, dai doveri dell’insegnamento, ed avendo rinunziato a villeggiature
per me ormai senza senso, posso alfi ne ringraziarLa per il libro su Taut, da cui
molto ho imparato – tra l’altro a prendere ancor più le distanze dagli utopismi architettonici
made in Germany: tra i protagonisti dei quali c’è quel Moholy-Nagy che inventò
le pericolosissime scale a chiocciola senza ringhiera, con gli scalini (belle da vedere,
ma meglio starne lontani) che si avvitano ad elica attorno al bastone centrale. A quegli
utopismi si debbono anche le pareti di vetro: l’impatto (con decenza parlando) con una
delle quali mi costò tempo addietro la rottura di un paio di occhiali di tartaruga. A parte
la negazione della privacy, biasimata da Ortega, e l’assurdità (dei nostri connazionali)
delle pareti di vetro a Roma, a Napoli, a Palermo: cose di cui si avvantaggiavano solo le
industrie produttrici di condizionatori d’aria.
Fossero razionalisti o espressionisti o tutt’e due le cose a un tempo (con tanti saluti
al principio di non-contraddizione), tutti quei personaggi che credevano, per mezzo
dell’architettura, di realizzare l’utopia trasformando la società, hanno combinato un sacco
di guai, soprattutto preparando quella trasformazione delle Facoltà di Architettura in
Facoltà di Sociologia, di cui Lei ed tanti suoi bravi coetanei (a parte i furbi che si ammanigliato
con gli assessorati ecc.) state pagando le spese.
Oltre al libro di Taut (che, debbo confessare, mi era prima ignoto, come tanti altri
personaggi importanti) ho letto con estremo interesse gli altri suoi scritti; consentendo a
quanto Lei dice nelle Tortuose strade, ho forti dubbi sul postmoderno, proprio perché di
defi nisce tale, ripetendo l’errore fondamentale del “moderno”: scambiare una designazione
cronologica con un giudizio di valore.
Quanto poi alle Città golemiche, Le sono debitore di una prospettiva nuova: né a
Napoli, né a Praga mi era venuto in mente un parallelo tra quelle due città. Ma su Napoli
ho delle mie idee personali, forse strambe: per brevi periodi vi ho soggiornato nel
1928 (età 13 anni), nel 1934, 35; nel 1950, 52, 57 e poi quasi tutti gli anni, magari più di
una volta all’anno. Se Le dicessi che c’era una linea tranviaria (mi pare si chiamasse 3)
che con ilare festosa velocità in venti minuti scarsi portava da Piazza Garibaldi a Mergellina,
forse Lei non ci crederebbe, perché quella linea fu abolita al tempo della grande
motorizzazione (Valletta + Mattei), e cioè quando Lei aveva, più o meno, dieci anni.
Nello stesso periodo fu soppresso il numero 14, che in un quarto d’ora abbondante, non
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più, da Piazza Vittoria portava alla Reggia di Capodimonte.
Naturalmente il Parco Grifeo era ancora un parco e non c’era quel grattacielo che
sembrava ci dovesse cadere sulla testa una volta che all’Hotel Parker ci avevano dato
una camera che affacciava sul retro.
Napoli nel dopoguerra (primi anni ’50) aveva bisogno di restauri, non si demolizioni
– come Milano, del resto. E non doveva inseguire chimere di modernizzazione
americaneggiante (mi dispiace di non essere in ciò d’accordo con il mio compianto amico
Compagna: e mi dispiace di disapprovare, io collaboratore ideologico di Adriano Olivetti,
con la fabbrica di macchine da scrivere di Pozzuoli). Doveva seguire la vocazione
turistica e culturale, potenziando l’agricoltura e l’orticoltura del retroterra.
Ma la colpa non è dei napoletani: è della rivoluzione culturale conseguita alla
guerra ed alla vittoria delle due grandi potenze industriali contro le quali stoltamente i
due dittatori dell’epoca erano scesi in guerra, mentre interesse dell’Europa e salvezza
della cultura europea era ( e sarebbe tuttora: se bestemmio contro il pacifi smo non me
ne importa nulla) non favorire l’alleanza e l’accordo tra USA e URSS ma restare nel
mezzo seminando tra i due quel tanto di zizzania, non più, che ci tenesse al sicuro dal
cadere sotto l’egemonia dell’una o dell’altra, o di tutt’e due, come a Yalta. Ma soprattutto,
noi non dovevamo riconoscerci nel modello culturale americano: tante grazie per
averci liberato da Hitler (ho partecipato alla resistenza romana, ho amici che sono stati
comandanti partigiani nel Nord: spero mi creda se dico che senza l’esercito americano e
le sue fortezze volanti, le nostre strade sarebbero ancora pattugliate dalle SS, e forse io
non starei qui a scriverLe questa lettera lunga almeno quanto la Sua), tante grazie, ma
noi vogliamo tornare alle nostre tradizioni. Invece, s’è voluto fare diverso: ne è venuto
fuori il grattacielo vicino a Santa Brigida, il quartiere dove vado ospite dai miei parenti,
in fondo al Vomero, che senza macchina è una scalata arrivare a via Cilea. Modernità
Come vede, senza volerlo, sto per riprendere il discorso sul ’68: del quale non mi
sentirei di rimproverare la contestazione, ma il conformismo. In fondo, nel ’68 si rifi utava
la memoria storica (e la cultura umanistica) che Lei (e per un breve tempo come
me, che nel ’67 facevo leggere Marcuse ai miei studenti di Urbino) non avevamo capito
che alle multinazionali bisognava opporre Dante, Virgilio (e la famiglia), perché se si
negava la cultura impersonata da Dante o Virgilio (e la famiglia) di preparava la strada
alle multinazionali. Ed era stato lo stesso errore delle nostre classi dirigenti postbelliche,
che volevano “epurare” la civiltà agricola.
Ma ho scritto a ruota libera e non so quando fi nirei. Mi scusi se l’ho annoiata e
creda alla mia amicizia.
Rosario Assunto
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Roma, 12 aprile 1986

Caro Ricci,
ho irrimediabilmente perduto il Suo indirizzo. E non Le scrivo presso la Facoltà di
Architettura perché temo che una mia lunga lettera di tanto tempo fa sia andata implacabilmente
perduta.
Spero dunque che l’amico Luigi Compagna o chi per lui, Le faccia pervenire questo
mio elogio di Rovine del moderno e culto delle rovine, che solo oggi ho potuto leggere.
Il problema che Lei pone è autentico, né vedo come si possa risolvere. Imbalsamare
e mummifi care i centri antichi o turpemente modernizzarli, come s’era cominciato a
fare prima della guerra, e si è fatto poi nella “ricostruzione”?
Sono abbastanza vecchio per ricordare Roma “viva”. E Palermo, e Napoli. Ancora
intorno al 1950 c’era, in via Speranzella, una friggitoria. Apparteneva forse agli eredi
della Donn’Amalia di Salvatore Di Giacomo? Ma nessuno ancora sapeva che cosa fossero
gli hamburger e il fast food.
Quod agendum? Non lo so, non so dare risposta al Suo quesito. A meno di non
dire, a costo di farsi dar del “fascista”, che è stata una vera jattura l’abrogazione delle
leggi contro l’urbanesimo.
Ma se questo è accaduto, una ragion suffi ciente, per dirla con Leibniz, deve pur
esserci stata. E allora dovrei ricominciare da capo, riscrivere Il paesaggio e l’estetica
(stampato in Via Cisterna dell’Olio, vicino al Palazzo Maddaloni e accanto ad una fabbrica
di cioccolato) e poi La città di Anfi one: due libri senza proposte, perché non vedo
una soluzione.
Leggendo il Suo bel saggio, così dotto e ricco, mi sono accorto, ancora una volta,
della mia abissale ignoranza. E’ un segno della vecchiaia, questo veder crescere ogni
giorno la propria ignoranza: che non è, come quella dei giovani, una ignoranza baldanzosa,
perché confi da nel proprio futuro. L’ignoranza del vecchio è senza rimedio, perché
senza domani. “Messieurs et mesdames, les jeux sont faits, rien ne va plus”: il croupier,
alla mia età, uno se lo sente sempre alle spalle.
La città e l’immaginario, però, mi piacerebbe averlo sottomano, e magari parlarne
nel “Tempo”. Se può, preghi la Mazzoleni di scrivere all’editore che me lo mandi. A
proposito, la Mazzoleni, che non conosco di persona, mi è quasi parente “per via di cugini
e di cognati”, come diceva Manzoni che Agnese e il saggio Menico erano per modo
di dire parenti.
Mi tenga sempre al corrente del Suo lavoro. E con tanti auguri
Rosario Assunto
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Genova, 18 maggio

Caro professor Ricci,

la Sua lettera graditissima, mi è arrivata mentre partivo per Genova, per un
convegno. L’ho letta in treno, con grande interesse. E aspetto Casa, dolce casa, in un
riassunto che passerò A Marina Loffi  e Maria Antonietta Crippa, quando le vedrò a
Milano ai primi di giugno, in occasione di un dibattito sulla Città di Anfi one che avrà
luogo al Politecnico, per iniziativa di Giuliana Ricci, sua collega ed omonima.
Marina non è più redattrice di Jaka Book, è passata alla Mondadori-scuola. Ma la
collana, come Lei avrà visto, è ancora in piedi. Nel proporre il libro, proporrò anche una
mia prefazione. E aspetto anche La città e l’immaginario.
Donatella Mazzoleni devo averla conosciuta, ma non se ne può ricordare, quando
era una bambina piccolissima, in occasione del matrimonio di un suo zio materno con
una mia cugina.
Tempi remoti non tanto negli anni quanto per le cose, gli avvenimenti, le letture,
gli incontri di cui gli anni di una vita sono pieni per uno che ha ormai tutti i titoli per
defi nirsi “vecchio” e non “anziano” o terza età”, come vogliono gli stolti eufemismi a la
mode.
Suppongo che la mia prima e lunga lettera, spedita in estate presso la Facoltà di
Architettura, non Le sia mai arrivata. Ma del Suo indirizzo di casa ho preso buona nota.
E spero di conoscerLa di persona. Buon lavoro.

Rosario Assunto
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Roma, 26 giugno 1986

Caro Ricci,

mentre mi accingo a rispondere alla Sua del 9 ricevo il dattiloscritto intero di Casa, dolce
casa e sono impaziente di leggerlo, dopo le primizie avute col riassunto.
Ovviamente, nessuna decisione Lei può prendere circa l’editore, se prima non sa se
l’Università Le impone un editore o la lascia libero. Pertanto io spedirò il riassunto a
Marina Loffi .
In ogni caso, il fatto che Lei può contare su di un fi nanziamento di quattro milioni rende
certa la pubblicazione del libro.
La collana di Jaka Book sarebbe la sede più adatta, anche per la diffusione. Ma se Le
impongono un’altra casa editrice, spesso gli Istituti hanno dei contratti, accetti senza fare
lo schizzinoso.
“Beatus ille qui nolet negotiis …”
Lei vive a Baia, forse ancora autentica, una rimembranza di Napoli, ora che Napoli non
esiste più. E pensare che fu la prima città, in Italia, ad avere la metropolitana e la scala
mobile. Ricordo ancora lo stupore, a tredici anni, quando mi portarono alla stazione di
Mergellina, e vidi per la prima volta la scala mobile, ci salii sopra.
Come, a cinque anni, la prima volta a Roma, l’ascensore con i divani di velluto rosso:
assomigliava a uno scompartimento di prima classe e chiesi cos’era quello, “un treno
che sale”?
Se potrò verrò certo a trovarLa. Quando vengo a Napoli, dovrei dividermi in tanti pezzi,
tra amici, parenti. Mia moglie era di famiglia napoletana, o meglio di Catellammare ddi
Stabia. Ma a Napoli, pur avendo delle cugine, era stata sempre “una turista”: in fondo
Napoli la conoscevo meglio io.
Come erano belli, però, certi soggiorni di primavera, all’Hotel Parker: stanze enormi,
saloni con quadri neoclassici e il Vesuvio di fronte, Capri a destra. Si scendeva a Piazza
Amedeo per una scaletta con pedaggio, ma il custode, un ciabattino, si contentava di
cento lire una volta sola in una giornata.
Oggi l’Hotel Parker è chiuso. Lo stanno ristrutturando. Forse qualche suo collega, magari
bravo, al posto di quelle stanze ampie, con bagni che erano sale, di quei grandi salotti,
ricaverà spazi risicati, adatti alle comitive per il turismo di massa.
Un giorno andammo a cercare, a Mergellina, la tomba di Leopardi. Non ci riuscì di trovarla.
La lascio per iniziare a leggere Casa, dolce casa. E tanti auguri
Rosario Assunto.
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settembre 1986

Caro professor Ricci,

Non ricordo più se Le ho scritto oppure no, dopo la lettura di Casa, dolce casa che
mi ha letteralmente entusiasmato, compreso The Yellow submarine, che peraltro non
conosco e di cui ignoro la musica. Entro il mese scriverò la prefazione.
Luglio e Agosto sono stati due mesi di fi acca. Il riposo me lo sono preso in casa,
ed è consistito nel non prendere mezzi di trasporto, nel fare letture non impegnative – o
quasi. Ho anche riveduto certi scritti dispersi qua e là, in vista di eventuali libri che
forse non farò. Ventinove sono tanti, anche troppi.
La prossima settimana debbo recarmi a Vicenza, per il Centro Palladio. Al ritorno,
mi fermerò in Toscana, presso amici. Ma starò fuori non più di una settimana. Al
ritorno, ci darò sotto con Casa, dolce casa. E intanto mi faccia sapere a che punto è la
situazione editoriale, se il contributo La vincola a un editore (sarebbe augurabile, per
maggior sicurezza e rapidità) oppure se dobbiamo cercarlo. In questo caso, mi rivolgerei
a Marina Loffi  o Antonietta Crippa, per la collana Jaka Book, se è ancora in piedi. Con
le case editrici non si sa mai.
Donatella Mazzoleni mi ha mandato La città e l’immaginario e ho cominciato a
leggerlo. Ci siamo scritti due o tre volte. E ho saputo che ha perduto il padre: lo avevo
conosciuto una trentina di anni fa, era un uomo molto simpatico. Anche la madre era
simpatica, bella donna, per quello che ne ricordo. Tempi tanto lontani, era la fi ne degli
anni ’40.
Penso alla sua casa di campagna. Benché il mio studio affacci su un microscopico
giardinetto, stasera è caldo afoso, dopo due giorni di gradevole fresco.
Le auguro Buon Lavoro.
E … home, sweet home

Suo
Rosario Assunto
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Frammenti di un discorso sulla bellezza
Una tavola rotonda sub specie blog

Caro Pasquale,

penso che possiamo cominciare. Ho contattato, oltre te, le persone che ti elenco:
Giorgio Giallocosta, Tecnologia dell’architettura, FdA Genova che forse non conosci
E poi: 
Sergio Stenti
Gregorio Rubino
Alessandro Castagnaro
Maurizio Zenga
Pensavo, per prima cosa di costituire un Comitato scientifi co della rivista. Coinvolgerei quelli di sopra se sei d’accordo.
Inizierei con un forum sulla “bellezza dell’architettura”. La cosa è, ovviamente, provocatoria. Mi aspetto di cooptare, a 
poco alla volta, un certo numero di persone e di avere un dibattito molto vivace al proposito. 
La formula potrebbe essere, per il momento, quella delle mail. Dovrebbero essere interventi brevi e caustici, anche in ap-
erto dissenso e polemica tra loro. Il fatto che saranno trascritti su una pagina web fa sì che il testo debba essere stringato ed 
effi cace.
Fammi sapere che ne pensi e proponimi dei nomi per il Comitato Scientifi co. 
Si potrebbe, poi, attivare una sorta di videoconferenza tra sedi diverse i9n contemporanea alla presenza degli studenti utiliz-
zando le tecnologie skype. Ma su questo torneremo poi. 

A presto

 
 

Caro Giacomo,

la memoria è brutta bestia perché in assoluto automatismo reattivo ti porta ad associare passato e presente. Le bestioline 
di Pavlov ne sapevano qualcosa. Tu dici “parliamo della bellezza dell’architettura” e io ricordo - in assoluto automatismo 
reattivo - un pomeriggio degli anni Ottanta. Con Donatella Mazzoleni stavamo organizzando il convegno sulla bellezza 
dell’architettura. Chiamammo al telefono Manfredo Tafuri per invitarlo. Vedevo Donatella alzare gli occhi al cielo, strasci-

giacomo ricci

pasquale belfi ore
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care sillabe cercando di inserirsi, invano, in quello che doveva essere un fi ume in piena di parole, attaccare infi ne sconsolata 
la cornetta e dirmi: allucinante. All’invito a venire a Napoli - ferita a morte dal terremoto del 1980 e fors’anche ancor di più 
dalla ricostruzione - Tafuri aveva detto e ridetto e poi ancora detto e ridetto, tanto per non essere frainteso:con terremoto, 
camorra e malaffare, abusivismo e monnezza, come potete avere l’ardire di parlare di bellezza? Siete matti? Al convegno 
poi fu invitato Remo Bodei che fece una bella lezione sulla bellezza dell’architettura.
Da allora molto è cambiato e oggi i problemi di Napoli si chiamano: la ricostruzione interrotta, la nuova camorra, il nuovo 
malaffare, l’abusivismo della contemporaneità e la monnezza differenziata. Concludendo poi il Festival dell’architettura di 
quest’anno - Modena, Reggio Emilia, Parma - Remo Bodei ha fatto una bella conferenza sulle misure del bello in architet-
tura. 

 
      
Caro Pasquale,

Come al solito ne sai sempre una in più del diavolo. Ti spiego perché. Sono di ritorno da un viaggio a Venezia dove sono 
stato invitato per presentare un mio progetto in una manifestazione a margine della Biennale (Urbanpromo); Dopo questo 
brevissimo soggiorno mi sono trovato tra le mani: la bellezza di Venezia, quella di Amalfi  - che costituivano gli argomenti 
del mio lavoro su cui avevo rifl ettuto lungamente (trattandosi del progetto di un parco in Costa d’Amalfi ) -; una manifestazi-
one che mi sembrava decisamente inutile (Urbanpromo, per l’appunto), assolutamente fuori dalla realtà delle nostre città 
e concepita soltanto per fare da passerella agli assessori e i professori di turno (tra l’altro costosissima e tenuta in una sede 
prestigiosa, palazzo Franchetti a Venezia); un libro di Erri De Luca che Maurizio, un mio caro amico architetto, che spero 
si faccia coinvolgere dalla rivista e dal dibattito, napoletano d’origine, ma che vive lì da anni, mi aveva sollecitato a leggere 
che esprime una presa di posizione su Napoli perduta (Napolide) che mi sento di condividere quasi in pieno.
Allora, tu mi dici, a petto di tutto il disastro parliamo ancora di bellezza in perfetto accordo con Remo Bodei? Non aveva 
ragione Tafuri ad incazzarsi? E visto che, da allora, le cose non sono cambiate, anzi, se possibile s’è spalancato un baratro, 
un vuoto abissale nel quale rischiamo di essere inghiottiti tutti, non è che Tafuri avesse ragione?
Ti rispondo che allora non lo sapevo. Ma partecipai al convegno ed ascoltai l’intervento di Bodei che mi sembrò splendido e 
lucido. Oggi potrei dire ancora “non lo so”; ma penso di cominciare a saperlo. L’abbandono del proprio campo di specifi ca 
competenza da parte degli intellettuali è un errore che abbiamo pagato carissimo e che ha permesso, tra l’altro, gli equivoci, 
le confusioni ideologiche e le aporie che, assieme a tantissime altre motivazioni, stanno alla base dello sfacelo odierno. 

La cultura ha un peso specifi co forte; basta crederci e lottare: ricordo a questo proposito un bellissimo fi lm di Tarkovsky 
- autore che tra l’altro la Mazzoleni amava moltissimo e ricordo citava spesso -; il titolo era Andrej Rubliov. La storia, la 
ricordo molto brevemente, era quella di Rubliov, giovane monaco russo e grande pittore di icone. Il fi lm era ambientato nel 
medioevo più cupo, un medioevo densissimo di neve, presente come una morte implacabile, di immense folle di straccioni 

giacomo ricci
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assolutamente beceri ed avviliti e di un numero pressochè sterminato di Tartari che, invadendo le terre russe, tutto distrug-
gevano, lasciando il deserto dietro di sé. Andrej - ne parla all’inizio della storia - ha intenzione di creare un’immagine di 
Cristo che sia umana, vera, lontanissima da quelle icone inespressive ed altamente simboliche dell’alto medioevo russo. 
L’invasione dei tartari, barbari ed assassini, turba tanto il giovane Andrej che, dopo aver assistito, nascosto, alla morte di un 
pope, costretto ad ingoiare l’oro fuso di una croce come si trattasse di un aperitivo, decide che il mondo è troppo bestiale 
non soltanto per dipingere un Cristo umano ma fi nanche per parlare. E da quel momento rinuncia a profferire qualsiasi paro-
la. Dopo un lungo, interminabile tempo di mutismo, la capacità di un giovanissimo ragazzo - il fi glio del fabbro del villag-
gio poco più che tredicenne che si propone al posto del padre, morto per mano dei Tartari - nel costruire una campana senza 
sapere bene come fare, la forza e il coraggio di ricostruire sul deserto assoluto che i Tartari avevano lasciato, la capacità di 
inventare soluzioni porta alla realizzazione di una splendida campana che ha un suono meraviglioso. Il fi lm, che è realizzato 
in un bianco e nero drammaticissimo e straordinario - vi si mescolano i linguaggi di Eisenstein e di Dreyer - si conclude con 
un Andrej che riprende a parlare e dipingere. Il ragazzo e la sua straordinaria impresa, la conquista di una rinnovata bellezza 
lo portano a dipingere quel Cristo straordinario - un Cristo alla Masaccio tanto per intenderci - denso di colori e di vita. Le 
ultime immagini sono a colori e riportano i quadri che Rubliov realizzò dopo la crisi dell’invasione dei Tartari.
Dobbiamo fare i modo che i Tartari di oggi siano sconfi tti. La Bellezza, per dirla con Assunto, è un’arma raffi nata e colta da 
opporre alla barbarie. Almeno io credo. D’altro canto la storia ricorda soltanto le opere di bellezza. Così ci restano i dipinti 
di Andrej, gli affreschi di Masaccio a parlarci della nostra storia ma non le impalature infl itte dagli invasori di turno o dagli 
idioti che inseguono deliri di onnipotenza e sogni di diventare Dio. La storia è, per così dire, implacabile: i grandi dittatori 
fanno sempre una fi ne indecorosa, meschina e tutti li ricordano così per quello che sono. 

Per il momento ne vogliamo parlare? Potremmo contribuire, in qualche modo, alla costruzione della campana. L’alternativa 
è solo la morte e il deserto. Con molta probabilità siamo più utili a ricordare al mondo che l’architettura ha delle misure di 
bellezza che non a subire il vortice di insignifi canza e la barbarie e farci zittire una volta per tutte. 

Ciao

 

Un immediato suggerimento: oltre a parlare di Bellezza dell’architettura perchè non parlare anche dell’Utilità 
dell’architettura : a chi serve, chi la utilizza, chi la promuove, chi la fa ?
a presto

sergio stenti
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Caro Giacomo, 

vorrei partire da qui:

“Chi nato a Napoli si stacca, perde la cittadinanza. E’ napòlide. 
Porta nel sistema nervoso un apparecchio cercapersone messo dalla città in ognuno dei suoi.
Da una distanza non panoramica queste pagine reagiscono al segnale.
Su Napoli non si ha il diritto di sguardo dall’alto, solo il vulcano ha titolo per sovrastare.
La sua orbita sta spalancata nelle cartoline e negli incubi.
E’ bene che resti cieca.”

L’idea di parlare di questo malessere che accompagna il degrado della nostra Napoli e forse anche della nostra generazione è 
interessante anche se andrebbe ad aggiungersi alle molte voci che analizzano il fenomeno senza poterlo fermare. Che potere 
abbiamo noi di fare effettivamente qualcosa di concreto per contrastare questo scempio di umanità e di bellezza?
Io vorrei mettere su uno spettacolo multimediale che abbia una forza dirompente, che sia in grado cioè di sconvolgere la 
coscienza degli spettatori ma non raccontando loro le nefandezze e la violenza di cui è capace la nostra città ma la bellezza, 
la creatività, la dolcezza di cui ancora c’è traccia nella parte “sana” e nella cultura di questo popolo.
Senza piagnistei, senza semplifi cazioni, senza pregiudizi, portando in scena il “nostro” malessere di “napolidi” ( vedi Erri De 
Luca: “ Napolide” ).
Disegni, immagini, video virtuali e musica dal vivo, attori in scena e ombre cinesi, effetti speciali. Niente tarantelle, niente 
triccheballacche, niente pulcinella. Nessun ammiccamento alla “napoletanità”. Non ci credo e non mi interessa perchè non 
porta da nessuna parte. 
Il blog potrebbe essere un modo di attingere materiali per i testi e la sceneggiatura...
Che ne pensi?

 
Sono belle le cose 
(Pier Mario Giovannone)

sono belle le cose, belli i contorni
degli occhi
e i contorni del rosso
gli accenti sulle a, lacrime di pagliacci
le ciglia delle dive
le bolle di sapone,

maurizio zenga

maurizio zenga
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il cerchio del mondo è bello
l’ossigeno delle stelle
e la poesia dei ritorni,
di emigranti e isole,
cercando l’invisibile: l’appartenenza
è bello il fuoco
e il sonno
e il buio petulante gola dei fantasmi
e il brodo primordiale padre nostro
che cola in questi nomi

A proposito di bellezza...Stamattina, percorrendo la strada in auto da Pordenone a casa mia ( sono andato ad una fi era 
dell’elettronica ), rifl ettevo sul fatto che da queste parti si perde completamente l’orientamento grazie ad una infi nità di 
“rotonde” stradali che ti fanno continuamente girare in tondo, svoltare a destra o a sinistra, fi no a quando non capisci più da 
dove sei venuto e dove stai andando. Mancando i punti di riferimento morfologici classici come la costa, il mare, la mon-
tagna ed essendo del tutto assenti i riferimenti architettonici di qualche rilievo, si ha la sensazione di viaggiare in un contesto 
inurbato indefi nito, fatto di capannoni in cemento tirati su in fretta e decorati in modo da distinguersi da quelli vicini grazie 
a qualche trovata geniale dell’estroso progettista, come un pinnacolo in acciaio, un portale neoclassico in marmo, una pira-
mide in vetro stile Louvre. Le case visibili dalla strada sono poche e ormai non presentano alcuna rilevanza storico artistica, 
nessuna connotazione formale di qualche interesse, le ville venete sono quasi sparite oppure si sono trasformate in relais, 
grandi alberghi o ristoranti di lusso.
Rifl ettevo appunto, mentre guidavo, sul tema della bellezza e sulla innaturale bruttezza di queste periferie industriali del 
Nord-Est prive di qualsiasi corrispondenza tra gli umani, che pure vivono e lavorano in questi enormi scatoloni di cemento, 
e la forma architettonica e urbana che li “contiene”.
Una volta ( fi no a qualche anno fa ...) potevi dare appuntamento ad un amico: “all’incrocio, davanti alla chiesetta tal dei 
tali...”. Oggi è impossibile, gli incroci non esistono quasi più e le macchine scorrono e volteggiano tra le innumerevoli ro-
tonde, sfi orandosi e scivolando l’una contro l’altra in un fl usso continuo che ignora completamente cosa si nasconde oltre le 
quinte interminabili di capannoni e se ancora vi siano le città, quelle con la chiesa, il campanile, il palazzo del Comune, la 
piazza, il mercato, la scuola ecc.
Così come a Napoli il terremoto ha distrutto un tessuto urbano e sociale mai più risanato, così da queste parti sembra venuto 
un terremoto al contrario. Fino a qualche anno fa riuscivi a capire almeno dov’eri ( senza bisogno del navigatore satelli-
tare...) se a Nord, a Sud, a Ovest, guardando sullo sfondo le montagne coperte di neve eo il campanile della chiesa, orientan-
doti a naso. Ora lo sguardo si perde sulla facciata colorata dell’ipermercato Auchan, che è lo stesso, identico ( ma proprio 
uguale! ), che ho visto anche a Napoli, a Roma e a Milano.
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 Allora io direi: per me la “bellezza” è soprattutto categoria dello spirito. Dove per “spirito” non intendo quel prodotto liq-
uido, con alto coeffi ciente di evaporazione e di infi ammabilità che serve, tra le altre cose, per metterci a bagno le ciliegie, 
l’uva o altre bacche varie affi nché il corpo ne tragga diletto nei dopopranzo fumosi e grigi delle domeniche invernali, quanto 
piuttosto un qualcosa evanescente, che ha a che fare con il nostro Io-segreto e il nostro Io-collettivo.
Senza quest’ingrediente, per così dire, la cultura riesce ad essere soltanto “cultura materiale” per essere spesso confusa, come 
tanti fanno con efferata disinvoltura, con “coltura”, nel senso di colere, “coltivare”. 
Così “coltivare lo spirito” non è più operazione che ha a che fare con la nostra anima e la nostra sensibilità interiore, quanto 
piuttosto con quella delle papille gustative e, cioè, con carciofi , patate, cipolle e, dunque, anche sorbe, ciliegie, uvetta. Col 
che il circolo sembrerebbe chiudersi e tutto andare a posto. Intendiamoci: lungi da me l’idea di avere qualcosa contro patate, 
cipolle, carciofi , uvetta e ciliegie, prodotti della natura intorno alla cui serietà non ho mai nutrito alcun dubbio.
Il fatto si è che i due piani, ancorché accomunati da un termine identico - nel fonema ma non nel signifi cato - dovrebbero, 
nell’uomo razionale ed avveduto, restar rigorosamente separati. Altrimenti non si rintraccerebbe - come purtroppo accade 
sempre più spesso nella nostra epoca - nel termine “spirito” alcun signifi cato oltre a quello di alcool. 
Devo dire che, standomene da un po’ di anni in Costa d’Amalfi , ho imparato nuovamente a salutare la Bellezza come com-
ponente basilare del mio andare quotidiano. Ed ho imparato ad amare, oltre misura, l’Ottocento (o, almeno, alcuni suoi 
interpreti, quelli che sono passati per la Costa e l’hanno resa ancor più bella, come John Ruskin e Francis Nevile Reid) e la 
sua Estetica (che scrivo volutamente con l’iniziale maiuscola, non solo per confermare la dignità che le spetta ma anche per 
rimarcarne il ruolo di disciplina, ora desueta, ma per niente di secondo piano), logica, straordinaria, piena, soddisfacente.
E’ pur vero che è proprio nell’Ottocento (intorno al 1871, anno della Comune di Parigi o giù di lì) che qualcuno cominciò a 
scalciare:

“ …Un tempo, se ricordo bene, la mia vita era un festino in cui tutti i cuori si aprivano, tutti i vini scorrevano. Una sera, ho 
fatto sedere la Bellezza sulle mie ginocchia - E l’ho trovata amara. - E l’ho insultata …”

Non l’avesse mai fatto. Un poeta che rimane tale, cioè un poeta (e che poeta!), che gioca un tiro mancino alla pazzia, ingiuria 
la Bellezza (la Beauté, da notare che anche lui, riferendosi a concetti così eterei li scrive con l’iniziale maiuscola) e dà inizio 
allo “sregolamento di tutti i sensi” come pratica innovativa di conoscenza, diciamolo pure, è uno che vuole, soprattutto, dare 
scandalo perché, pur dissentendo in maniera così radicale, rimane nel suo ruolo di poeta; nonostante abbia assestato un calcio 
nel deretano della Bellezza, scrive versi stupendamente belli anche se provocatori, maledetti, dannati; d’altro canto le sue 
opere sono tratte, è lui stesso ad assicurarcelo, dal “taccuino di un dannato”. 
Ma alla fi ne, dannazione o meno, si tratta pur sempre di un gioco: per l’appunto giocare a “fare i dannati” con le armi spe-
cifi che della poesia, all’interno di un sistema espressivo ben inferrettato nelle sue regole e nelle sue prescrizioni.
Oggi, probabilmente, se Rimbaud tornasse in vita e vedesse i Visitors (termine adoperato da Roberto Saviano nel suo Gomor-
ra) che s’aggirano nelle aree rarefatte di Secondigliano usati per testare, a rischio della loro vita, un nuovo taglio di droga, 
l’efferatezza (e la stupidità) dei delinquenti nostrani e la balorda conduzione della loro esistenza tra grandissime ricchezze 

giacomo ricci
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- di cui non godranno mai - e lo status reale di braccato (dalla polizia, dagli avversari, tutti pronti ad inchiappettarseli senza 
alcuna pietà), costretti a vivere in bunker di pochi metri quadrati e, soprattutto, la fi ne che fanno (sparati, bruciati, con gli oc-
chi cavati dalle orbite con il cacciavite, torturati con il fl ex, liquefatti nell’acido, ecc.), senza dubbio riporrebbe nuovamente la 
Bellezza a sedere sulle ginocchia e le chiederebbe perdono, stringendola al cuore come si stringe una debole creatura che ha 
bisogno di protezione.
Oggi, ragionare sulla Bellezza vuol dire contribuire a trovare un signifi cato alla nostra vita che diventa sempre più enigmatico 
ed indecifrabile, quando, insomma, tutto il mondo “civile” sembra negare questa possibilità. Specialmente a Napoli.
Allora chiedo: perché l’architettura non dovrebbe essere bella?

 
Tra le tante bellezze che ci circondano, la bellezza mediatica mi sembra la più nuova ed insidiosa forma di seduzione sociale 
. Essa possiede enormi mezzi economici e persegue fi ni precisi, molto materiali. Questo tipo di creazione artistica che occupa 
i Media che occupano le nostre teste, ha acquisito una fortissima valenza politica, nel senso che viene usata scientifi camente 
(teorie del marketing) non solo da grandi gruppi fi nanziari ma anche da Enti pubblici per fi ni di persuasione sociale , allarga-
mento del consenso e marketing politico. La natura della bellezza mediatica mi sembra più virtuale che reale, più propagan-
data per immagini che proposta come pratica fi sica delle persone, come esperienza di benessere, e paradossalmente proprio in 
questa virtualità sta la sua straordinaria forza.
Sembra che l’architettura diventa promessa sociale di trasformazione solo se sospinta nel regno dell’artistico, dell’oggetto 
unico e griffato da qualche Archistar. 
Cito due esempi . Sul Corriere di ieri giganteggiava una intera pagina di pubblicità di un nuovo gruppo fi nanziario “ Euro-
zon”, l’immagine scelta mostrava un enorme ponte sospeso, una bellissima struttura a metà tra i cavalletti di Morandi e le 
tensostrutture di Calatrava. Sicuramente era un progetto prodotto con Photoshop: un sogno !

Peter Eisenman, ad una recente conferenza napoletana, le ha chiamate scherzosamente “photoshop architecture”: una illu-
sione immaginifi ca di brutti progetti. 

L’altro esempio ci riguarda più da vicino. Alla Biennale di Venezia la Regione Campania e La Metropolitana spa hanno pro-
posto una mostra sulle stazioni dell’Arte dove un’arte decorativa si sposa con una architettura griffata; ed intorno, celato, il 
solito degrado.
ciao

 
Caro Giacomo, fi nalmente sono riuscito a leggere le lettere tra te e Assunto. Che angoscia per il problema dei recapiti e degli 
indirizzi. Esisteva già allora la posta o affi davate i messaggi ad apprendisti piccioni viaggiatori?
 

sergio stenti

pasquale belfi ore
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Utilizzavamo anche i segnali di fumo come gli indiani. 

Sulla “bellezza” dell’architettura mediatica, cui fa cenno Sergio, ci sarebbe molto da discutere e da scrivere. Mi limito ad os-
servare che tra photoshop architecture, spot, clip fi lmate, videoschifezze varie, TV spazzatura a non fi nire, la nostra vita - e, 
quel che è peggio, la nostra immaginazione - è stata gettata in un virtuale sempre più potente, ingabbiato, castrante e idiota.
Certo: attorno c’è degrado, vuoto e angoscia. La Bellezza di cui stiamo tentando qui di individuare confi ni e valenze è defi n-
ivamente tramontata? Credo di sì. Ma resta - come dire? - un vuoto senza fi ne. Un vuoto che non so se mai si possa colmare. 
Ma varrebbe la pena tentarci. 
Ho fatto, qualche mese fa, una lunga camminata per la Valle dei Mulini di Amalfi  che non conoscevo se non dai libri. Sono 
rimasto rapito ed incantato dalla Bellezza di quella natura che sembrava lontanissima - nel tempo e nello spazio - dalla nos-
tra contemporaneità. Certamente perchè è diffi cile arrivarci e perchè non c’è strada se non uno stretto sentiero pedonale, sco-
modo e lungo. Mi sono sentito fuori dal mondo e dal tempo. E mi è piaciuto. C’erano, nella vecchia ferriera, un gruppetto di 
scout che si stavano acconciando per mangiare un panino all’ombra di alberi bellissimi e al rumore dell’acqua. Per rendere 
l’idea di quello che dico allego una foto che, anche se piccola di dimensioni, dovrebbe dare l’idea di quello che sto dicendo.

Il ragazzo in alto a destra - è veramente in scala rispetto agli alberi, non c’è trucco photoshop - se ne sta con i piedi 
nell’acqua gelida a guardare la cascata. L’acqua è freddissima e l’aria è piacevolmente fresca anche se siamo in pieno agosto 
2006. La cosa straordinaria non è la natura con il suo trionfo ma il fatto che ci troviamo, in linea d’aria, ad un passo dalla pi-

giacomo ricci
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ana dell’agro nocerino-sarnese del quale, mi sembra giusto, dare una vista, foto da me scattata dal Valico di Chiunzi qualche 
mese fa, guardando verso il Vesuvio.

E, notando che la massa in basso è un tessuto costruito nel quale non sopravvive un fi lo d’erba - dico un fi lo, un sol fi lo 
d’erba - credo non ci siano altri commenti da fare. 

Ciao a tutti 
 

Buarque de Hollanda  (Fossati) 

Oh, che sarà, che sarà 
che vanno sospirando nelle alcove 
che vanno sussurrando in versi e strofe 
che vanno combinando in fondo al buio 
che gira nelle teste, nelle parole 
che accende le candele nelle processioni 
che va parlando forte nei portoni 
e grida nei mercati che con certezza 
sta nella natura nella bellezza 
quel che non ha ragione 

maurizio zenga
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nè mai ce l’avrà 
quel che non ha rimedio 
nè mai ce l’avrà 
quel che non ha misura. 

Oh, che sarà, che sarà 
che vive nell’idea di questi amanti 
che cantano i poeti più deliranti 
che giurano i profeti ubriacati 
che sta sul cammino dei mutilati 
e nella fantasia degli infelici 
che sta nel dai-e-dai delle meretrici 
nel piano derelitto dei banditi. 

Oh, che sarà, che sarà 
quel che non ha decenza 
nè mai ce l’avrà 
quel che non ha censura 
nè mai ce l’avrà 
quel che non ha ragione. 

Ah che sarà, che sarà 
che tutti i loro avvisi non potranno evitare 
che tutte le risate andranno a sfi dare 
che tutte le campane andranno a cantare 
e tutti gli inni insieme a consacrare 
e tutti i fi gli insieme a purifi care 
e i nostri destini ad incontrare 
persino il Padreterno da così lontano 
guardando quell’inferno dovrà benedire 
quel che non ha governo 
nè mai ce l’avrà 
quel che non ha vergogna 
nè mai ce l’avrà 
quel che non ha giudizio
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( qualcosa che ha a che fare con la bellezza è certamente nelle parole di questa canzone, il testo in rosso lo metterei come 
didascalia alla foto che hai scattato dal Valico di Chiunzi ... )
 

Architettura a Napoli: “dove era e come era”!
Noi architetti italiani abbiamo sempre meno l’opportunità di progettare e costruire delle architetture nuove, in quanto in un 
ambiente ormai saturato, spesso di edilizia di modesta qualità, l’opportunità di esprimersi con opere pubbliche o private è un 
privilegio riservato a pochi. Ma talvolta assistiamo a cose inverosimili, a incongruenze e mistifi cazioni, nella fattispecie in 
campo urbanistico ed architettonico, in particolare nel Mezzogiorno d’Italia e a Napoli.

In un’area del quartiere Arenella, parte marginale dell’esteso centro storico della città, esiste una zona di risulta, un tempo 
occupata da un edifi cio ottocentesco demolito circa sessant’anni or sono. I proprietari, oggi, hanno richiesto la licenza per 
edifi care una nuova opera. Il Comune l’ha concessa nei seguenti termini: “si rilascia permesso di costruire per un intervento 
di restauro e risanamento conservativo con le modalità del ripristino fi lologico, ai sensi dell’art. 11, comma 5 della variante 
generale al P.R.G. Il progetto prevede la ricostruzione a parità di volumi e superfi ci con muratura di tufo piena e solai in 
legno dei quattro livelli originari del fabbricato a destinazione residenziale con la defi nizione di n. 7 unità residenziali e n. 
4 unità commerciali, con accessi dall’androne e dal cortile; del sistema originario dell’impianto distributivo e organizzativo 
costituito da androne, ballatoi, scala; del cortile che termina con una esedra ancora esistente e degli spazi a giardino; della 
copertura costituita da tetto non praticabile a doppia falda e solai piani; le facciate saranno ripristinate riproponendo balconi 
con aggetti, basamenti con bugnato di intonaco, il ridisegno dei cornicioni, delle lesene e delle modanature; le coloriture 
delle facciate prevedono la differenziazione dei fondi e delle modanature, gli infi ssi saranno in legno; l’intervento prevede, 
altresì, la ricostruzione della piccola cappella con accesso dalla strada costituita da un ambiente unico con soffi tto a volta 
e copertura piana e da un locale internato; per questo edifi cio è previsto il ripristino del portone di ingresso, del timpano e 
della copertura e l’utilizzo commerciale […] “. Ma dov’è l’opera da restaurare e risanare?

Il caso, sollevato da Antonio Guizzi su alcuni quotidiani locali, è stato da me pubblicato sulla Rassegna ANIAI n. 4/05 
corredato da grafi ci anteriori alla demolizione e di quelli del nuovo progetto approvato, praticamente coincidenti. Sul tema 
hanno scritto: Guizzi, Vittorio Di Pace, Francesco Buonfantino ed il sottoscritto. 
Mi sembra che la vicenda ci faccia toccare il fondo del baratro. Non è possibile rinnegare la nostra identità: la società pro-
cede e avanza velocemente, mutano i linguaggi, le tecniche, le tecnologie, i materiali; non è pensabile che questo avanzare 
- ci piaccia o no - venga rinnegato dai nostri amministratori i quali provvedono a rilasciare un permesso di costruzione, ob-
bligando a realizzare un falso. Molti illustri storici e critici dell’architettura hanno sempre ritenuto l’architettura lo specchio 
della società, tuttavia nel nostro tempo sembra che tale assunto stia venendo meno. 

alessandro 
castagnaro
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Lungi da me pensare che qualche collega - architetto o ingegnere - possa progettare, oggi 2006, utilizzando il lessico, i ma-
teriali e le tecniche ottocentesche, sarebbe quanto meno anacronistico. Tuttavia, pur non condividendo tale posizione potrei 
accettarla se esistesse una specifi ca ignoranza del progettista o se egli non volesse perdere una parcella da qualche commit-
tente amante del “falso”. Ma non è assolutamente giustifi cabile che tecnici di un Comune possano far passare un progetto 
del genere, in questo caso ancor più grave, perché sono gli organi preposti a condizionare il falso in oggetto. 
Dalle fonti più avvedute, culturalmente e scientifi camente avanzate, continua ad emergere la necessità di distinguere la cul-
tura del recupero da quella dell’innovazione, di evidenziare il nuovo rispetto all’antico e allo storico, di auspicare un con-
fronto progettuale che tenga vivo il carattere di sperimentazione, motore di studio e ricerca per una qualità migliore, senza 
tuttavia trascurare gli agganci con la storia dalla quale la sperimentazione trae il bagaglio culturale di conoscenza e rispetto 
dell’antico. Il nuovo va evidenziato con chiarezza, senza mistifi cazioni: tanti sono gli esempi di architetture contemporanee 
ben fuse ed armonizzate in contesti storici, dal Mercato realizzato da Salvatore Bisogni nei Quartieri Spagnoli a Napoli, al 
complesso universitario di Giancarlo De Carlo a Urbino, dal negozio Olivetti di Carlo Scarpa a p.zza S. Marco a Venezia, 
alle opere di Franco Albini a quelle di Ignazio Gardella a quelle di Mario Fiorentino, per citarne solo alcune e le più note. 

Beninteso non sono favorevole ad un capovolgimento della cultura del recupero per l’esclusiva cultura dell’innovazione, 
perché l’importante patrimonio storico-artistico, spesso lasciato in abbandono, specie a Napoli, va tutelato e salvaguardato, 
ma nel nostro caso l’edifi cio di salita Arenella, 60, angolo via Orsi, 23, come ha chiaramente espresso Antonio Guizzi è un 
fantasma, non esiste altro se non un contorno planimetrico. 
Non realizziamo falsi!

 

Ho dato una prima occhiata al sito-blog.
Mi intriga.
Sarei onorato di essere nel comitato scientifi co.
Comincio a segnalare il mio ultimo libro:
Claudio Cajati, Stefano Chiarenza, Introduzione alla progettazione architettonica. Esperienze di laboratorio 2002-2004, 
Giannini, Napoli 2006.
Un’idea a proposito del dibattito sulla bellezza in architettura:
insegnare architettura attraverso l’analisi dei manufatti patentemente brutti, risalendo dal particolare al generale.
Che ne dici?
 

claudio cajati
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Caro Giacomo,

Ho trovato molto interessante la voglia di incidere su quella dicotomia fra bellezza e dissoluzione (soprattutto sociale) che 
purtroppo attanaglia molte nostre città (e non solo Napoli, che piuttosto si confi gura come punta di un iceberg di un disastro 
molto più esteso, ancorché diversamente evidente mediante palesi rappresentazioni). Ho trovato molto interessante quella 
volontà, e il senso dialogico che ne emana, non certo per nobilitare la dissoluzione (o peggio), quanto invece per opporsi 
fattivamente a essa con atteggiamenti che, anche dalle nostre discipline, mirino a ribaltare quella primitività barbarica (insito 
in ogni atteggiamento di arroganza, prevaricazione, e altro, e tipico di ogni forma anti-etica e di cui mafi a, camorra, ecc., 
rappresentano tragiche esemplifi cazioni, ma non univoche); allora una tale dialogismo può consistere in questo: non opporsi 
soltanto agli aspetti maggiormente cruenti, rozzi e impresentabili di ogni dissoluzione, ma contrapporsi a esse scavando in 
profondità (nelle culture, nelle motivazioni politiche, in ogni giustifi cazionismo e in ogni collateralismo, ancorché più o 
meno impresentabili e non condivisibili), e mirando in alto, contrapponendo cioè voglie di ricostruzioni di intensità maggiori 
alle prassi correntemente distruttive, e appunto, fi n negli aspetti più minuti di proprie esplicitazioni (nelle etiche così come 
nelle estetiche, negli usi così come nelle appercezioni, ecc.). 

Penso di chiarire meglio quanto ho tentato di esprimere ricorrendo a una citazione da Benjamin in cui lo stesso, nella postilla 
a L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, e contrapponendosi al manifesto di Marinetti circa l’estetica della 
guerra, così conclude:

“Fiat ars - pereat mundus, dice il fascismo, e, come ammette Marinetti, si aspetta dalla guerra il soddisfacimento artistico 
(...) L’umanità, che in Omero era uno spettacolo per gli dèi dell’Olimpo, ora lo è diventata per se stessa. La sua autoestrani-
azione ha raggiunto un grado che le permette di vivere il proprio annientamento come un godimento estetico di prim’ordine. 
Questo è il senso dell’estetizzazione della politica che il fascismo persegue. Il comunismo gli risponde con la politicizzazione 
dell’arte”.

Concordo inoltre che anche mediante l’architettura si possano sconfi ggere i Tartari (un altro bellissimo fi lm di Tarkowsky, in 
qualche modo attinente a quanto ho tentato di esprimere, e che ti segnalerei, è Nostalghia). Ma di essa, è importante assumere 
ogni dimensione e connotazione; ancora Benjamin: delle costruzioni (o dell’architettura) “(...) si fruisce in un duplice modo: 
attraverso l’uso e attraverso la percezione”. 

A presto

 
E’ notte. Non mi addormento subito.
Penso a www.archigrafi ca.org e al degrado di Napoli.

giorgio giallocosta

claudio cajati
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Mi viene a mente il cantiere dello scavo archeologico di Castel Nuovo.
Una stronzata, posso osare dire.
Sarebbe interessante impostare un discorso su
ricostruzione archeologica virtuale vs scavo archeologico reale.
Se si vuol fare turismo culturale davvero, perfi no nella sfortunata Napoli di IervolinoBassolino. 

ora vado adormire, se ci riesco.

 
Parma, Modena e Reggio Emilia, “Festival dell’architettura”. L’occhio è stanco di architetture moderne. Un delirio di forme; 
troppe quelle storte, da Cottolengo. Entro nel Duomo di Parma, sono le otto del mattino, non c’è nessuno. Un signore sta 
suonando l’organo. Scopro sulla destra nel transetto la Crocifi ssione di Benedetto Antelami. Provo una emozione fortissima, 
sensazione sempre più rara dopo quarant’anni con gli occhi dentro le forme dell’arte e dell’architettura. Vado a vedere la 
mostra dei disegni di Aldo Rossi nella Biblioteca Palatina, l’unica che riscatta tutto il Festival. Goethe lasciava Napoli con 
lo spleen nell’animo per la fi oritura di limoni. Lascio Parma - siate indulgenti e passatemi l’impari correlazione con Goethe 
- con animo divisato: amo il moderno più moderno, ma gran parte di esso mi annoia e mi irrita.
Napoli, mostre degli “Annali dell’architettura e della città 2006”. D’acchito, noia e irritazione. Fai trenta metri e vedi solo 
sette, otto foto giganti, vedi facce di architetti in scala 4 a 1, decine di schermi che proiettano immagini, in alcune sembra 
di rivedere il Folco Quilici dei documentari televisivi, sonorizzazione e allestimento di marca fi eristica, inevitabili mappe 
urbanistiche. Pausa e recupero di senso e misura con le foto di Jodice e Basilico. Si riprende con venti progetti per alcuni 
tra i territori più sbrindellati e dolenti della provincia di Napoli. Ti aspetteresti proposte conformi alla terribilità dei luoghi, 
architetture, se non d’impegno sociale e politico, come si diceva un tempo, almeno civili. Gran parte degli autori - non tutti, 
invero - hanno preferito raffi nati straniamenti intellettualistici, colte variazioni su temi fi gurativi noti, proposte tanto minimal-
iste da sfi orare la modestia qualitativa, ma hanno preferito anche lasciarsi andare a qualche sberleffo progettuale. Trascorse 
noia e irritazione, la rifl essione diviene più complessa. Questa mostra - contenuti e forma, scelta dei curatori e modalità di or-
ganizzazione e svolgimento - rappresenta bene la nuova idea di architettura che le generazioni più giovani di architetti stanno 
praticando da qualche decennio. Si può essere perplessi o contrari, ma sarebbe un errore valutarla come tendenza evasiva di 
giovani architetti rampantini e di belle speranze. Sono fatti più strutturali, diffusi a livello internazionale, che hanno successo 
e creano consenso, sono fatti con i quali stiamo facendo e dovremo sempre più in futuro fare i conti. Ancora tutta da defi nire 
la venustas dei risultati di questi nuovi processi; più chiaro il senso della utilitas.
 

Caro Giacomo 

è sempre un piacere sentirti/leggerti e constatare che non hai perso l’entusiasmo e l’energia che ben ricordavo, nel mio tempo 

pasquale belfi ore

alberto ferlenga
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napoletano, essere tra le poche persone non affl itte e rese inutili da ideologismi, accademismi o napoletanismi (nel senso di 
convenzioni soffocanti) di ogni genere. 
Mi sono precipitato a guardare la tua rivista e ho trovato coraggiosi e interessanti i problemi che poni e degni di essere prati-
cati i sentieri trasversali che come sempre cerchi di aprire tra le barriere culturali e disciplinari che ci affl iggono.
Sarà facile farmi venire voglia di partecipare alla tua avventura, solo il
tempo- intendo il poco tempo che ho- può costituire un ostacolo che cercherò di superare, intanto ti abbraccio e ti ringrazio 
per avermi fatto conoscere la tua nuova creazione.

 
Sono contento perché la fi la degli scritti si allunga in breve tempo. Vuol dire che, in qualche modo, abbiamo tutti voglia di 
parlare ancora.
La prima parte della mail di Giorgio Giallocosta, che avevo omesso perché mi sembrava troppo riferita a me, invece pone un 
problema molto importante. Scrive, tra l’altro, Giorgio: 

“Vorrei innanzitutto ringraziarti per la stima che dimostri verso la mia persona, nonostante le mie competenze attengano ad 
ambiti più rigidamente tecnologici e della produzione edilizia (né posso, naturalmente, procedere ad alcuna autovalutazione in 
merito). Accetto comunque il tuo invito circa la rivista di architettura on-line, nelle forme che riterrai più opportune, e natural-
mente (mi ripeto), nei limiti delle mie competenze e del tempo (non molto, purtroppo) che potrò dedicarci.”

E pone due problemi che oggi ci assillano: il tempo, che non basta mai, e la limitazione di competenze. Per il primo credo 
che la formula del blog ci aiuti molto. Scriviamo come se stessimo parlando, senza troppa etichetta formale ma andando alla 
sostanza dei problemi proprio come in un libero conversare tra amici. 

Dimensione perduta. Dimensione classica, greca, mediterranea, antica, perduta per sempre. 

Dialogare seduti attorno ad un tavolo - magari dalla splendida terrazza di casa mia aperta verso il mare infi nito della Costa 
- e sul piano del tavolo vino rosso e biscotti di limone. Una cosa che si potrebbe anche organizzare: un meeting qui in Costa 
d’Amalfi  dedicato all’architettura che vedrebbe interessati dieci architetti (o più, magari cento, mille, diecimila, ma in questo 
caso non ci staremmo tutti a casa mia e credo neanche nel fantomatico auditorium di Ravello) di svariate parti d’Italia che 
parlano della Bellezza e dell’abisso di degrado delle nostre città. In fi n dei conti fare l’architetto è anche immaginare città 
splendide e felici, indipendentemente dal fatto che qualcuno sia poi capace di raccogliere queste idee e realizzarle. 
Il secondo problema è quello della competenza: è vero, ci hanno insegnato che nella specializzazione c’è la nostra forza. Ma 
poi, proprio Giorgio cita - e ne sono felice, speravo che qualcuno lo facesse visto che avevo tirato in ballo Andrei Rubliov 
- Nostalghia e, poi, Walter Benjamin. 
Tarkovsky fu autore importante non soltanto perché ancorato con i piedi nella tradizione del grande cinema della sua terra, 
ma anche perché era un fi ne intellettuale aperto oltre i limiti asfi ttici del contingente, delle limitazioni che un regime stupido e 

giacomo ricci
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balordo - soprattutto divorato dalla sua interna burocrazia - gli imponeva.
In qualche modo io penso che ciò cui oggi siamo chiamati, come intellettuali - assolutamente disorganici, sradicati, anime 
perdute perché manca la terra alla quale Gramsci voleva che ci si ancorasse per avere senso e funzione - è riaprire un discorso 
logico, una ricucitura anche se minima, microscopica, infi nitesima tra le numerosissime ferite che spezzano il corpo collettivo 
urbano e sociale. 

Da dove dobbiamo cominciare? Che cosa dobbiamo pensare? Chi dobbiamo chiamare in causa? Perché dovremmo farlo?

Ciò che mi colpisce di più del libro del momento (Roberto Saviano, Gomorra) non è quello che è scritto - cose che si sape-
vano, anche se non così in dettaglio e descritte con così grande, micrometrica precisione e spesso, se possibile in tanta infi nita 
e rozza barbarie, colme di poesia - ma il fatto che lui lo abbia scritto; e non per il coraggio - che comunque è grandissimo - ma 
per la voglia che ha mostrato, per la determinazione, per la purezza ideologica, per il fatto di averlo fatto. 
E’ questo, questa voglia - la voglia di ridefi nire il mondo attorno a noi, cominciando dalle piccole cose (si fa per dire) - 
dell’architettura e della loro estetica - che dovrebbe rinascere. 
In un dialogo tranquillo, aspecialistico ma corposo - come traspare anche dalle piccole cose che ognuno scrive da Claudio che 
prima di andare a letto pensa a questo progetto a Pasquale che ci racconta le insulsaggini della ennesima occasione uffi ciale a 
tutti gli altri che con piccoli passi cominciano a dire la loro. 
Quello che ne risulta è un interessante pastiche, un dialogo a distanza, un fl usso di coscienza. 
Vediamo dove andiamo a sbarcare, “vediamo questo stupido dove vuole arrivare” direbbe Totò.
A presto

 
Scusate il ritardo

Caro Giacomo, 

Se devo dire velocemente la mia, penso che ormai siamo alla vigilia di una nuova mutazione esistenziale destinata a cambi-
are il mondo e con forza tale da non poter essere esorcizzata in condizioni normali. Il tuo desiderio di scendere in campo per 
presidiare gli spazi del bello e del buono dai Tartari in avvicinamento ti fa onore, ma ormai si combatte ad onor di bandiera. 
A me pare che tutto possa spiegarsi con i modelli consumistici della nostra transizione dal lavoro al tempo libero: dal “teat-
rino” della politica alle ballerine siliconate, dall’ecclissi del senso di legalità alla architetture virtuali etc., come del resto già 
si coglie dagli interventi al tuo blog. Dopo gli ultimi tentativi di fermare il mondo, ci sarà, come al solito, il moderno. Solo 
che a noi dell’era del lavoro - come già è avvenuto altre volte in passato - il moderno che si prepara non piace e mette ansia 
e questo è tutto. In Italia, ed a Napoli in particolare, il fenomeno è comunque manifesto nei suoi aspetti più deleteri, i barbari 
sono veramente tali e forse non fa testo. Fra monnezza, mafi a e corruzione dilagante, è infatti evidente che la formula magica 
della nostra “demagocrazia”, dove ognuno fa quello che gli pare e la Provvidenza provvede al resto, è fallita, accentuando di 

gregorio rubino
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conseguenza la paura sul vuoto etico ed estetico della transizione.

Per il resto è come tu dici, il bello è certamente una “categoria dello spirito”. Ho sempre pensato che appartenga al genere del 
“coraggio” di Don Abbondio: se uno non lo possiede non se lo può dare, nè può conoscerlo, descriverlo o esportarlo a terzi. 
Molto meglio convergere sul concetto, più accessibile, di “buona architettura”, che per me rimane sempre quella rispettosa 
dell’ambiente, della storia, delle persone, delle regole dell’arte e della buona educazione. Lontana anni luce cioè da quel noto 
edonismo reaganiano che pensavamo scomparso, ma che probabilmente darà la sua impronta estetica al moderno in avvicina-
mento. E ormai non solo in virtù di una pessima scuola. Vogliamo spiegare, per esempio, che un’area verde non è necessaria-
mente un vuoto architettonico e che non sempre la vecchia architettura chiede di essere imbellettata e modernizzata? In questo 
dunque sono d’accordo con il suggerimento di Stenti. Ma per confondere le idee anche agli specialisti, sottopongo al giudizio 
estetico due immagini notturne dell’uovo di Calatrava nella sua città di Valencia (Palacio de las Artes Reina Sofi a), da me 
carpite poche settimane or sono. Calatrava è l’uomo in doppiopetto che ha catturato la luce ed intrapreso una crociata person-
ale contro la linea retta e la forza di gravità, che me lo rendono particolarmente fascinoso. Un po’ umanista ed un po’ santone, 
sarà il primo dei moderni o l’ultimo dei modernisti? Anche gli sceriffi  americani sono…belli, recita una canzoncina.

 
      
Caro Claudio, 

i tuoi brevi racconti sono bellissimi. Lo dico con profonda convinzione ma senza alcuna meraviglia perché l’ho sempre saputo 
che sei uno scrittore di razza.
Li mettiamo certamente in Archigrafi ca. Vorrei però concertare con te la forma. 
Li mettiamo in un settore specifi co (narrativa, per esempio) con un link nella prima pagina?
Vorrei insomma creare una collana di mini racconti – se sei d’accordo – ognuno con la sua copertina e i suoi diritti d’autore 
ben visibili. 

Ci sentiamo presto. 

giacomo ricci
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PS. Sono tutti bellissimi ma quello dello zucchero mi ha letteralmente entusiasmato. Ricoprire la nostra città con questa legger-
issima atmosfera da favola è quanto di più rivoluzionario (in senso buono, profondo, dissacrante ed intelligente) si possa fare. 
Da un lato si porta, nel nostro sfrenato ed idiota ciclo del consumo paratelevisivo, l’esaltazione di un’immagine di Napoli alla 
Tarantino, una città di “plastica”, di esplosioni, di uccisioni, di dissoluzione che va in fumo ed avvelena tutti con diossina e 
cancro e, dall’altro, questa straordinaria visione – direi pienamente settecentesca, con l’arguzia tipica di “metropoli dei lumi” 
dell’abate Ferdinando Galiani - di una città immersa nello zucchero, alla faccia dei lividi “Palluccini” (artisti e intellettuali di 
turno che pontifi cano e inventano cazzate inutili ) con un popolo felice e un sindaco-sovrano-padre che più non si può che – e 
nemmeno tanto alla lontana – ricorda quel re lazzarone che, al di là di qualsiasi vulgata e detrazione di savoiarda memoria, è 
stato forse il potere meno potere che questa città ha avuto e il sovrano più complice del suo popolo, non fa niente se nel livello 
basso, da pescivendolo e plebeo, ma lo è stato. Ma questa è una mia particolarissima – e discutibilissima – visione della storia 
di Napoli assolutamente non in linea con le idee repubblicane e stataliste di oggi, anche se queste fanno acqua da tutte le parti. 
Penso che sia molto utile inserie direttamente La Montagna di zucchero nel blog - cosa che faccio immediatamente - e gli altri 
tutti nella minicollana che ti dicevo. Mi sembra un ottimo spunto, insomma, per continuare il nostro discorso, aprendolo in 
maniera esplicita su Napoli e il suo destino. Ti abbraccio. 

 
La Montagna di Zucchero
di Claudio Cajati 

Il sindaco portò la tazzina fumante alla bocca stanca di parlare. Fece un sorso prima che il segretario potesse fermarlo. “Ma 
è amaro!” protestò. E dopo una mattinata così, fra disoccupati, progetti per Bagnoli, misure per Secondigliano e attacchi 
dell’opposizione, pure il caffé amaro... era proprio troppo!
Il segretario si avvicinò mortifi cato, premuroso, rassicurante. Si affrettò a dire: “Manca lo zucchero, ma ho mandato a prender-
lo a Piazza Plebiscito”.
Il sindaco lo guardò fra perplesso e ironico: “A Piazza Plebiscito? E che, non ci sta un negozio più vicino?”
Il segretario gli lanciò uno sguardo allusivo. “Vi state dimenticando la Montagna...” osò suggerire.
“La montagna?” chiese il sindaco, quasi irritato. “Ma quale montagna... e che c’entrano le montagne?”
“Come, la Montagna di Zucchero!”
“Ah già, la Montagna di Zucchero... Sì, ma che c’entra con il mio caffè?”
“Beh, c’entra, perché anche noi andiamo a prendere lo zucchero lì...”
“A togliere lo zucchero dalla Montagna? A rovinare un’opera d’arte, che il popolo ci tiene tanto? Ma siete impazziti?!”
“Se volete il caffé zuccherato, non c’è altro modo...”
“E che, non lo sapete comprare in un negozio?”
“Nei negozi non ce n’è più. E’ fi nito tutto, proprio per completare la Montagna. Ho detto che andiamo anche noi a prenderlo lì, 
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perché ormai ci sta andando il popolo, da ogni parte della città.”
“Ma mi stanno distruggendo un capolavoro! E poi chi lo sente Palluccino, quello ci ha messo un mese per progettare quella 
Montagna!” Il sindaco assunse un aspetto stoico: afferrò la tazza del caffé e lo trangugiò in un sorso solo. “Il caffé si può bere 
anche amaro” affermò con trionfale severità.
“Ma al popolo piace dolce, molto dolce...”.
Per tutta risposta il sindaco corse verso l’attaccapanni, indossò il soprabito e comandò: “Subito a Piazza Plebiscito. Dobbiamo 
fermarli”.
In piazza accorreva gente da via Toledo e da Monte Echia, da via Chiaia e dai Cavalli di Bronzo. Scorsero da lontano la gi-
gantesca sagoma della Montagna: non era più precisamente piramidale. La larga base era profondamente erosa, e il tutto stava 
quasi assumendo la sagoma di una punta di freccia. Però quella punta era spuntita. Al posto della cuspide, man mano che si 
avvicinavano, individuarono dei ragazzi: ne avevano ricavata una piccola piattaforma da cui lanciarsi giù per l’erto profi lo, e 
lungo il percorso grattare con la mano una manciata di zucchero. Vinceva chi ne raccoglieva di più.
Ma era alla base che il fervore di iniziative era più intenso. Ogni genere di pentole secchi boccacci scatoli venivano riempiti 
della preziosa polvere, e non mancavano ovviamente spintoni e litigi. Già erano spuntati dei bancarielli da cui si alzavano voci 
allettanti e allegre: “A vit’è amara: chi vò ‘o zucchero?” oppure “’O ddoce cchiù doce sta ‘ccà: ‘o zucchero pe’ v’arricrià” o 
ancora “’O zucchero è commo ‘a femmena: senza nun se pò campà”.
Qualche ambulante aveva sostituito le solite pizzette di strada con le graffe, che andavano a ruba, e si potevano vedere signori 
e signore, vecchi e giovani, con i musi golosi tutti fatti di zucchero, dal mento fi no al naso.
C’era chi si era portato la tazzina di caffè, completa di cucchiaino, addirittura sotto al monumento, come se non potesse aspet-
tare un secondo di più; chi addirittura aveva versato il caffè sulla Montagna (c’era un’intenzione estetica? Se sì, si trattava di 
opera d’arte effi mera, visto che il dolcissimo impasto veniva subito leccato con voluttà).
Circolava anche qualche brutto fi guro e qualche faccia allucinata, e non era esagerato supporre che si trattasse di spacciatori e 
drogati che trovavano lì, in mezzo alla confusione generale, il posto più adatto per il loro traffi co di altre polverine bianche: le 
dosi che magari venivano occultate temporaneamente proprio sulla superfi cie altrettanto nivea del monumento.
Intanto la Montagna continuava a cambiare forma; assumeva una siluetta sempre più ardita e inaspettata. Il sindaco pensò 
che quella era la vera arte di fi ne millennio, l’arte della totale partecipazione. E che Palluccino, il freddo e sofi sticato artista, 
era stato sconfi tto: il popolo spontaneo ed estroverso era molto più artista di lui. Protese la mano destra in un gesto di saluto e 
quasi di benedizione, e cominciò solenne: “Cittadine, cittadini...”. Ma fu subito interrotto. Dal popolo in tripudio si levò, secco 
come una schioppettata, un grido entusiastico e riconoscente: “Sinnaco, si nu zucchero!”.
 

(trascrivo una mail inviata ad Alessandro Castagnaro che però, penso, interessi tutti e provochi risposte) 

Ho discusso un po’ con Pasquale Belfi ore al telefono sulla piega che sta prendendo il blog. Pare vada bene anche se Pasquale 
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mi fa delle critiche: ma si tratta di appunti sulla mia visione dell’architettura, forse troppo legata ad una realtà preindustriale e 
negatrice del “moderno”. 

Non nego il moderno ma le sue conseguenze. Il moderno mi è sempre piaciuto, proprio sotto il profi lo estetico: l’albero di 
Mondrian, l’uomo con la mano alzata di Le Corbusier, le case-caverna di Finsterlin, la raffi natezza di Mies, il neoespression-
ismo spinto e visionario di Gehry e chi più ne ha ne metta. Come non nego il cemento anche se, istintivamente, ne ho terrore 
per quello che può permettere e ha permesso in tante, troppe (stavo per dire tutte ma avrei detto una bugia) occasioni.

Contro il futurismo, ad esempio, non ho nulla, almeno sul piano teorico tranne che non potrei astenermi dal fare moltissime 
obiezioni sul suo interventismo nella Grande guerra. Solo che mi chiedo: perché oggi dovremmo ancora esaltare la velocità 
quando stiamo comprendendo che non vale la pena correre, correre e correre ancora? Non dovremmo, al contrario, trovare il 
tempo per sederci e rifl ettere un po’ di più sulla nostra condizione e sulle conseguenze della velocità?

Ho insomma l’impressione che tutta questa nostra democrazia, tutte le conquiste del moderno – al di là delle lodevolissime 
buone intenzioni dei padri fondatori dell’architettura contemporanea, Le Corbusier in testa – ci abbiano condotto in un pastic-
cio senza fi ne e, soprattutto, abbiano fornito un grossissimo alibi a quello che mi sembra il vero scopo del cuore della democ-
razia contemporanea, che poi si chiama “libero mercato”: non sancire i diritti dell’uomo, come nella famosa dichiarazione 
postrivoluzione, ma preparare un favorevolissimo terreno per il consumo. Siamo liberi, sì, ma di consumare, di andare con la 
famiglia nei supermarket superaccessoriati portandoci i ragazzini in carrozzella come se stessimo passeggiando per Via Carac-
ciolo all’aria di mare, di intrupparci con le auto in fi la per i luoghi di vacanza, di spendere qualche soldino in più per Natale, di 
consumare.

Non riesco a non collegare tra loro questa visione della vita e i grandissimi condomini che discendono direttamente dalla 
macchina per abitare di corbusiana fondazione.

Che suggerisce, ad esempio un edifi cio come quello della Stella Polare (nei pressi del parcheggio Brin Napoli) se non questa 
visione di una mediocrità democratica intruppata per il ciclo lavoro-consumo-lavoro-consumo-lavoro-consumo-lavoro-con-
sumo-lavoro-consumo e così via all’infi nito? Quelle lunghe teorie di fi nestre e balconcini tutti uguali, interminabili, non 
ricordano le auto in fi la, e le barche nel mare nel mese di agosto, tanto numerose che, nel mare, non c’è più spazio neanche per 
i pesci ?

Venezia, quando ci sono stato poco tempo fa, mi è appara ancora più bella che in passato ma ho dovuto fare molta fatica per 
rintracciarla, nei pressi del Ponte di Rialto, sotto le infi nite incrostazioni di paccottiglia per turisti, bancarelle, mascherine di 
plastica, gioielli falsi, orpelli inutili messi lì a bella posta per turisti distratti, grossolani e ignoranti. Tutto in attesa dei pros-
simi cinesi che, come le cavallette in mutazione, divoreranno tutto, anche la terra sporca di petrolio e le buste di plastica delle 
discariche. Altro che piaghe bibliche! 
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Insomma tra la casa unifamiliare isolata con giardinetto e orticello (spaziando dalla Danimarca, all’Olanda fi no ad arrivare alla 
casa di Paperino) e il transatlantico corbusiano arenato a terra (sia a Marsiglia o a Secondigliano ha poca importanza) ci sarà 
pure uno spazio per la mediazione logica e razionale di una casa ripetibile ma non in maniera ossessiva, moderna ma non al-
ienata e asettica, tecnologica ma non ipertecnologica alla Tatì o imbottita come quella che attraversa Peter Sellers in Hollywod 
Party?

Noi architetti, oggi dopo il fi asco del moderno, che città pensiamo, al di là dei vari Centri Direzionali - come quello di Napoli 
- e delle sculture-architetture di Gehry o Tadao Hando? Riusciamo a pensare una città a misura di corpo e di mente? Perchè 
diciamo - e l’ho sentito non più tardi di ieri da Pasquale Belfi ore - che la città medievale è bella? In che consiste la sua bellez-
za urbana? Negli spazi ristretti, in quella che Filiberto Menna chiamava “urbanistica labirintica”, nei materiali dei paramenti 
murari, nei solai in legno e a volta affrescati, nelle grandi cattedrali che si aprono alla vista improvvise sbucando da strettis-
simi vicoli, nelle torri di guardia e le mura che, come dice Assunto, non servono più da difesa ma sanciscono la fi ne della città 
e l’inizio della Natura?

A presto risentirci

 
Caro Giacomo, 

come sai, apprezzo molto l’opera di Erri De Luca e penso che sia una gran bella testa di pensatore napoletano ( anzi, di “na-
polide”…)
Leggevo ieri sera, prima di addormentarmi un brano dal suo In nome della madre e, quasi automaticamente, ne è scaturita una 
rifl essione collegata a ciò che stiamo dibattendo allegramente sul tuo blog , ti riporto il brano integralmente:

“ Mi piace pure quando la luna passa in faccia al sole e lo spegne in pieno giorno. In terra si fa una pace agghiacciante, si fer-
mano pure le formiche. In quel momento nessuno ruba, nessuno ammazza, nessuno muore. Per un minuto il mondo è costretto 
a comportarsi bene, parlare a bassa voce.”

E poi la mia rifl essione:

La bellezza dell’architettura si manifesta anche nella capacità di coniugare, sovrapporre, la luce e il buio, la notte e il giorno, 
il pieno e il vuoto in modo da sorprendere e affascinare il mondo, la gente che ci vive dentro. A volte, la “bella architettura”, 
ci riesce al punto da provocare una “pace schiacciante”, nella quale “nessuno ruba, nessuno ammazza, nessuno muore e nella 
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quale il mondo è costretto a comportarsi bene e a parlare a bassa voce”.
Una “bella architettura” potrebbe forse defi nirsi quella capace di creare questa condizione, una sorta di “eclissi” costante che, 
in ogni momento solleciti l’uomo a dare sfogo, “spazio” alla propria spiritualità, nella pace e nel silenzio, sorprendendolo.
Del resto non è diffi cile osservare il contrario a conferma di quanto detto: dove c’è una società umana che uccide, che ruba, che 
urla, che non trova pace e che muore, c’è sempre una brutta architettura o non c’è affatto.
Come se la defi nizione di bellezza in architettura possa in qualche modo prescindere da parametri estetici ma abbia invece a 
che fare, essenzialmente, con una intuizione poetica, artistica, del Creatore - architetto che si rivolge al cuore dell’uomo, prima 
che al cervello, chiedendogli attenzione.

( avrei voluto intitolare questo pezzettino estemporaneo: “…Professò…!? Permettete?...
Un pensiero poetico…”. Ti ricordi il poeta - intellettuale napoletano nel fi lm di Luciano de Crescenzo? )

P.S. Ho trovato bellissimo il racconto di Cajati . Prova a dare una occhiata al blog di Beppe Grillo che crea un fi le PDF una 
volta alla settimana, stampabile, con le cose migliori ricevute. Una bella idea per leggere con un pezzo di carta in mano…Chi 
vuole se lo scarica e legge in poltrona.

Un abbraccio,

Maurizio

Ed ecco un altro racconto di Claudio che mi sembra molto in carattere con quanto accade in Campania

L’idea di fare un pdf di quanto fatto fi nora mi sembra eccellente anche perchè, per motivi tecnici devo mettere una fi ne a questa 
pagina che diventa troppo lunga ed ingestibile per chi la manipola e per chi la legge. Creerò, a stretto giro un archivio delle 
pagine pregresse ed inaugureremo pagine nuove. Magari aggiustando il tiro a poco alla volta anche sugli argomenti. Sembra 
che l’argomento sia l’architettura moderna, l’orrore del cemento, l’esaltazione del grattacielo, in altre parole modernizzare o 
non modernizzare? E ha senso questa domanda?

per il momento rifl ettiamo sulla monnezza campana e il Vesuvio. Le due cose sembrano avere qualche rapporto. Ma leggiamo:

 
Munnezzator Vesevo

26 febbraio

giacomo ricci
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Comincia qui il taccuino di bordo del mio viaggio verso il Vesuvio. Ma non pensate ad una nave da crociera, o ad un’auto 
lussuosa. Io sono, per la breve durata di questo primo lavoro a termine, un semplice autista di tir. Uno di quelli che debbono 
andare a prendere l’immondizia che laggiù, in Campania, non sanno più dove fi ccare; che tutti, sindaci e popolazioni, rifi utano. 
E portarla in Emilia Romagna, che poi è la mia regione.
Ma se questo è l’ingrato e volgare contenuto delle mie mansioni, si tratta pur sempre di un viaggio, di una vacanza, di un 
itinerario turistico, a suo modo, fra i paesi che si aggrappano alle falde del gigantesco vulcano. Già: il mitico Vesuvio. Uno 
spettacolo che saprò ammirare e confrontare con le mie letture scolastiche e universitarie: perché ho studiato, io, anche se ora 
mi adatto a questo lavoraccio temporaneo, e so di Plinio, di Goethe, di Leopardi e di tutto quanto la cultura degli uomini ha 
costruito, oltre alle case abusive, attorno al famoso vulcano.
Dicono che le abbiano costruite, le case abusive voglio dire, per sfrenato individualismo, per incoscienza, per mancanza di cul-
tura e di spirito civico, perché dal tempo della vittoria della plebe sui giacobini questa sarebbe terra di volgo becero e camorra 
trionfante. Io credo che ci sia piuttosto il gusto della sfi da, che è proprio di questo popolo coraggioso. Sfi dare il vulcano che 
gli studiosi assicurano essere ancora attivo, anche se dal ‘44 sembra spento. Morto o piombato in un letargo profondo. E loro, i 
napoletani, o vanno a sfruculià.

28 febbraio
Chiuso in questo angusto abitacolo, incollato al posto di guida, posso solo sognarle le passeggiate che mi piacerebbe fare at-
torno e sopra al Vesuvio. Andrei a cogliere le ginestre, per esempio. Le ginestre che seppero scatenare la potenza poetica di 
Leopardi. E così magari entrare in un labile contatto con lui. Anche se non condivido il suo pessimismo: questo mondo im-
merso nell’immondizia, di cui qui ho un lampante esempio, non è poi tanto immondo. Noi, che con i nostri camion la portiamo 
via, l’immondizia, restituiremo questa terra del fuoco al suo antico nitore mediterraneo, alle vette culturali di Plinio, di Goethe, 
della Serao, di Emily Dickinson: intellettuali e poeti dal naso fi no cui troppo dispiacerebbero i miasmi dei rifi uti, accumulati 
in sconci coacervi e lasciati a putrefare e fermentare per giorni e giorni prima che si riesca ad imballarli, trasferirli, scaricarli, 
sottrarli fi nalmente alla vista e all’olfatto.

3 marzo
La munnezza traboccante, trionfante, protagonista assoluta, mette in pericolo il turismo. E, oltre che terra del fuoco, quella 
vesuviana è terra di turismo. Paesi che vivono di questo, come Sorrento, vedono cancellate una dopo l’altra le prenotazioni. 
La stagione rischia di essere un grande fl op, anche grazie agli amici inglesi che nei loro tabloid scandalistici non perdono 
l’occasione per dipingere un quadro in cui l’emergenza rifi uti assume i contorni dell’apocalisse.
E noi, camionisti della munnezza (ma non ‘a munnezza dei camionisti!), dobbiamo fare pulizia perché i signori turisti si pos-
sano godere tutto quello che c’è da godersi qui, sole paesaggi vini manicaretti. Noi dobbiamo faticare perché loro possano 
riposarsi divagarsi divertirsi. Ma il Vesuvio non è solo per loro, il Vesuvio è di tutti, anche dei proletari dell’immondizia, anche 
mio.
Così mi sono deciso al grande passo. Tutto il giorno a guidare, culo schiacciato sul sedile, mani attente sul volante e sul cam-
bio, sguardo fi sso alla strada. Ma la sera tardi, prima di andare a cogliere il meritato riposo, una energica doccia per tornare 
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profumato, e via vagabondando alle falde del gigante senza pennacchio. Dopo molti tentativi ho trovato un bar, con i tavolini 
all’aperto, che non si fa preferire tanto per il buon caffè e per le belle ragazze quanto perché da lì posso contemplare il mio 
Vesuvio. O meglio immaginarlo, ricostruirlo. Di giorno lo vedo bene, con la sua sagoma essenziale e poderosa, il suo colorito 
severo eppure amichevole; la sera tardi, invece, il buio se lo mangia. Ma io so ricordare il suo bel profi lo e, nell’illusione che 
non ci sia e nella certezza che invece c’è, ritrovo una pace, una serenità, una consolazione che contrasta singolarmente con gli 
affanni diurni dell’emergenza rifi uti.

5 marzo
Questa sera me la sono vista brutta. Hanno preso il mio autocarro per uno di quelli che dovevano scaricare i rifi uti fra Napoli 
e Caserta, in località Maruzzella di San Tammaro. Loro viaggiavano in colonna, di sera tardi, scortati dalla polizia, per rius-
cire a sversare nella discarica nonostante i blocchi che amministratori e cittadini delle zone coinvolte avevano approntato. 
Ci siamo incrociati casualmente: io, dopo un’ultima occhiata alla mia passione, il gigante ondulato che di notte fa anche più 
impressione, mi avviavo verso l’imbocco dell’autostrada per prendere la via del nord; loro stavano decidendo il percorso più 
imprevedibile per sviare i dimostranti in agguato nei paraggi. All’improvviso siamo stati circondati da una folla compatta, 
sbucata chissà da dove, vociante, scatenata, armata addirittura di bastoni e spranghe, che ci ha attaccato come un esercito ben 
addestrato.
Avessero avuto modo di rifl ettere, si sarebbero accorti che il mio camion era diverso, con la targa di un’altra regione. Ma non 
si poteva certo pretendere tanto da gente esasperata da settimane di assedio puzzolente. (Bisogna considerare anche che questi 
napoletani, e tutti i campani in generale, sono assai fi ni di naso oltre che sensibili di palato: terribile per loro essere costretti a 
gustare i proverbiali manicaretti locali, immersi nel fetore di tante putrefazioni!)

8 marzo
La situazione si va facendo esplosiva: i magistrati si premurano di impicciarsi chiudendo e sigillando discariche; il popolo dei 
residenti vesuviani si prepara alla resistenza inoltrata, guidato da sindaci e politici alla ricerca di facili guadagni demagogici. 
Tutti, come in un accordo sciagurato, collaborano ad intralciare il già defi citario smaltimento dei rifi uti. La camorra intanto 
studia, preme e si organizza per mettere le mani su un business tanto appetitoso.
Oggi dovrebbe essere solo festa, la festa delle donne. Ma la vera protagonista è sempre lei, la munnezza. Il giallo allegro, 
il profumo penetrante delle mimose sono sopraffatti dalle policromie occasionali e scoordinate dei mucchi d’immondizia, 
dall’olezzo che si spande dappertutto e mette in crisi il goffo romanticismo dei maschi, rende meno dolci i baci, meno eccit-
ante l’odore dei corpi abbracciati. Stende su ogni poesia il velo prosaico di un monito: siete rifi uti che producono rifi uti!
Ho pensato all’improvviso: E se il Vesuvio si svegliasse di nuovo? La lava sicuramente avrebbe la forza di liberarci da questa 
emergenza… Che odore ha la munnezza bruciata dalla lava? Che odore ha la lava stessa mentre cola lenta ma inarrestabile 
dalle falde del vulcano? Gli abitanti di Pompei ed Ercolano in fuga erano atterriti anche dal suo odore?
Domande diffi cili, o forse assurde, a cui cerco una risposta. Ma il Vesuvio non risponde; sta a guardare, sprezzante e sornione, 
e non si spreca più nemmeno a cacciare il pennacchio.
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10 marzo
Domani è l’ultimo giorno del mio lavoro. Dovrei tornarmene a Bologna, troncare le mie esplorazioni vesuviane. Sento che 
ancora molti sono i segreti che il vulcano mi nasconde; che nel suo sonnecchiare indolente, dall’alto della sua mole, prepara 
qualche formidabile sorpresa. Per me, per i napoletani, per il mondo.
Sì, avrei dovuto tornarmene a casa. Ma ho cercato di rimanere. A fare lo stesso lavoro, con un altro datore di lavoro, dal nome 
risaputo e terribile: camorra! Non ho avuto bisogno di prendere contatti con loro e offrirmi. Sono stati loro stessi a cooptarmi, 
come se mi avessero letto nel pensiero. Lo hanno fatto in maniera apparentemente camuffata, in effetti spavalda ed esplicita. Io 
ho avanzato, timidamente, un’obiezione: i controlli sempre più severi e numerosi sulle discariche abusive. Come cautelarci e 
farla franca? La risposta è stata un prepotente ghigno furbesco, come di chi abbia un asso incredibile nella manica.
Per farla breve, l’asso era, nientemeno, proprio il Vesuvio. Ma non le sue pendici, su cui sempre si rinnovano le discariche abu-
sive che erano state scoperte e bloccate. No, quelle ormai, nel nuovo clima di legalità esasperata, erano bruciate. No, si trattava 
del cratere! E già, perché loro, i camorristi, hanno una logica elementare, una disinvolta incoscienza ambientale. Per loro il 
Vesuvio, in quanto vulcano ancora attivo, è potenzialmente un inceneritore ottimale. E poi, quale Autorità del cosiddetto Stato 
o della fantomatica Regione potrebbe mai protestare per dei rifi uti che scompaiono alla vista, gentilmente fagocitati dalle fauci 
del gigante disponibile? E il Vesuvio non ha politici e sindaco a presidiarlo.
Non so come ho potuto accettare una simile proposta. E non tanto per il coinvolgimento con la camorra, quanto per l’offesa 
inaudita portata al vulcano. Lo facevo per l’esigenza di continuare a guadagnare? Non credo. E allora come potevo io, proprio 
io, farmi complice di un tale affronto ecologico all’Essere - perché per me il Vesuvio era un essere vivente - che dicevo di am-
mirare e rispettare?
Non ho saputo darmi una risposta ragionevole. Credo che mi abbia eccitato e piegato l’idea della sfi da, l’idea di partecipare a 
questa sfi da contro il Gigante: tanto, lui alla fi ne avrebbe vinto, ed io avrei gioito della sua vittoria, ne ero sicuro. Ma non sono 
riuscito ad immaginare quale potrebbe essere la sua vittoriosa vendetta.

11 marzo
Stamattina siamo andati in esplorazione per scegliere il percorso migliore, quello che ci conduca all’agognato cratere nel 
minor tempo, ma al tempo stesso con pendenze accettabili e aggirando tutti i controlli. Una fi la di dieci automezzi, tutti del 
clan Altieri, quello che qui comanda nel settore dell’ecomafi a. E io in testa alla carovana, con il nuovo camion (quello di prima 
l’ho dovuto riportare al mio padroncino a Bologna). Ordinati e incolonnati, come un piccolo esercito diligente, ci siamo inerpi-
cati lungo l’immane corpo del vulcano. Stridore di freni, sgommate nervose, curve strette, rombi di motori affaticati, nulla ha 
potuto scuoterlo dal suo sonno. I camion puzzavano di residui di rifi uti ma, man mano che ci addentravamo nella vegetazione, 
un concerto di profumi festosi, esaltato dai primi tepori che annunciano la primavera imminente, prevaleva sull’olezzo insepa-
rabile da ogni civiltà consumistica. 
Dovevo fare attenzione alla guida, a memorizzare il percorso. Altrimenti, dimentico del terribile pasticcio in cui mi ero cac-
ciato, mi sarei abbandonato come un qualsiasi turista spensierato e godereccio. Come mi sarebbe piaciuto lasciare la cabina di 
guida e andare in cerca di orchidee selvatiche, rincorrere le coloratissime farfalle della fl ora mediterranea, scovare il topo quer-
cino, il coniglio e lo scoiattolo, appostarmi per vedere tornare ai loro nidi le poiane, i gheppi, i corvi imperiali, le cince more. 
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Invece procedevamo risoluti nei nostri mostri metallici, arrampicandoci come animali artifi ciali. 
Finalmente siamo giunti in cima. Gli altri si sono messi a valutare le manovre da fare, ai margini del cratere, per riversare i rifi u-
ti senza caderci dentro anche noi con tutti i camion. Io invece cercavo di auscultare, se mai era possibile, l’interno del gigante. 
Come se il magma potesse dare un segno della sua presenza. Ma era solo il mio istinto, l’impulso ad entrare più profondamente 
in contatto con il vulcano. Quasi che me lo volessi ingraziare, lo volessi rabbonire, lo volessi pregare di perdonarci per quello 
che stavamo per fargli, scusarmi e ringraziarlo: lui sarebbe stato il salvatore delle popolazioni vesuviane, lui ci avrebbe liberato, 
con il suo sacrifi cio, dall’assedio mefi tico dell’immondizia.
Da là sopra come sembrava lontana piccola insignifi cante la tragicommedia della munnezza traboccante! Il Vesuvio poteva 
guardare con ironia e disprezzo le miserevoli cose umane. E noi, con criminale incoscienza, andavamo a buttargliele dentro. 

12 marzo
Stanotte ho dormito poco e niente. Non riuscivo a perdonarmi la mia complicità in questa sciagurata iniziativa. Ogni tanto, vinto 
dalla stanchezza, mi appisolavo e subito il Vulcano si rivolgeva a me, mi sembrava che si animasse come mostro umanoide e 
avesse occhi per fulminarmi, mani pronte a strozzarmi, la bocca sul punto di sputarmi addosso fi otti di lava. Dal suo immane 
ventre usciva un borbottio sempre più forte e minaccioso, e dentro di quello una voce lontana ma potente gridava il mio nome e 
mi ammoniva a non osare… Nel dormiveglia, vaneggiando, immaginavo di mollare tutto e tornarmene al nord. Ma la camorra, 
si sa, non ammette defezioni.

14 marzo
Stamattina abbiamo fatto il primo viaggio dell’Operazione Cratere. Siamo partiti all’alba, ma non è stato duro alzarmi così pres-
to. Ero sveglio già da parecchio, eccitato e spaventato al tempo stesso per quello che stavamo per fare. Ho visto il capo carovana 
molto tranquillo, come se non ci fosse nessun pericolo di essere intercettati dalle forze dell’ordine, come se tutti fossero stati 
avvertiti, anche nel senso pesante della parola.
Prima di inerpicarci sulle pendici del Vesuvio, ho guardato ancora una volta la sua silhouette elegante, che sarebbe femminea 
e sensuale se non fosse per la sua mole poderosa. Mi è venuto l’impulso di chiedergli scusa, come fanno i cacciatori di alcune 
tribù con gli animali che si accingono ad uccidere.
Questa volta la scalata al vulcano è stata più ardua, più lenta. Eravamo carichi zeppi di munnezza, e la munnezza pesa oltre che 
puzzare. Abbiamo scaricato, scaricato, scaricato. Tonnellate di rifi uti che scomparivano nella grandissima bocca. Mi è venuto di 
pensare che sotto quella bocca ci fosse una gola, uno stomaco, delle viscere. Come se davvero, non solo nella mia fantasia aber-
rante, il Vesuvio fosse un essere vivente, un essere sensibile.

16 marzo
E’ troppo spudorata, troppo azzardata, questa sfi da al grande vulcano. Sento che non la polizia, i carabinieri o le guardie fore-
stali, ma lui stesso ci fermerà. E ne sarò coinvolto drammaticamente, forse tragicamente. Torna a ossessionarmi e solleticarmi 
l’idea di scapparmene a Bologna, l’idea che sia onorevole, necessario, possibile. Potrei battermela di notte, aummo aummo, 
come dicono qui. Ma qui sanno anche come venirti a prendere dovunque tu sia andato a rifugiarti, sanno sempre il tuo indir-
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izzo. E allora sul Vesuvio ci tornerei non più alla guida del camion, bensì dietro, coricato e ben mescolato ai rifi uti, da riversare 
assieme a tutto il resto nel cratere. Solo un altro tipo di immondizia per loro: immondizia con la bocca defi nitivamente chiusa. 
E, in verità, a questa conoscenza così diretta, così profonda con il vulcano, proprio non ci tengo.

19 marzo
Il Vesuvio è davvero un gigante buono? Davvero può continuare a subire, indefi nitamente, di essere trasformato nella più grande 
e inconsueta discarica nella storia dello smaltimento dei rifi uti solidi urbani?
A paragone dell’immondizia molteplice e disordinata, polimorfa e sconcia, che gli scarichiamo nella bocca, mi sembra ancora 
più nobile ed essenziale il suo profi lo curvo che si staglia intatto contro tutti i cieli, azzurri variabili o nuvolosi, che si erge 
imperterrito contro le diffuse miserie con cui gli uomini si affannano quotidianamente attorno e sopra di lui. Fermo nella sua 
dignità in tutto questo movimento indegno.
A sera, per quanto stanco dei molti viaggi col camion, vado a sedermi di nuovo al mio bar preferito. A indovinare di nuovo la 
sagoma immane che scompare eppure c’è. A farmi qualche bicchiere di più, di Lacryma Christi o di Falanghina, per affogare il 
rimorso, la coscienza delle mie incredibili colpe ecologiche.
E mi addormento, mezzo fatto a vino, mormorando “Scusa, Vesuvio, scusa…”.

21 marzo
Stamattina è successo tutto. Tutto a un tratto. Senza preavviso e con forza furibonda. Avevamo scaricato ancora una volta ton-
nellate di immondizia: nella bocca larghissima e generosa che sembrava incassare con infi nita pazienza l’oltraggio fetido degli 
uomini. Eravamo scesi di nuovo fi no alle falde quando la terra, i camion, noi, abbiamo cominciato a tremare. Un sinistro bron-
tolio crescente ci ha presi alle spalle. Ci siamo girati verso la vetta e abbiamo capito che era lui. Che era tornato alla sua vera 
natura, e noi l’avevamo aiutato.
Come un enorme gigante adirato, vomitava fuori lava e immondizia. Su noi, prima di tutto, rintanati nei nostri abitacoli metal-
lici, atterriti al punto da non riuscire nemmeno a premere l’acceleratore a tavoletta. E poi sui paesi vesuviani, sciaguratamente 
aggrappati alle sue pendici, e infi ne su tutta Napoli. Un immane ombrello di magma rossastro, punteggiato di ogni genere di 
puzzolenti proiettili roventi.
Ho pensato - chissà come vengono, proprio in momenti così delicati, associazioni mentali del genere - alla scena fi nale di 
Zabriskie Point. Ma non era un fi lm, noi ci stavamo dentro.
Il gigante sputacchiava e sputacchiava, con rinnovata rabbia, munnezza incandescente. Finalmente si liberava, della lava accu-
mulata, di tutta la fetenzia vesuviana.
Poi lentamente, ma molto lentamente, si quietava. E tornava soddisfatto ad appisolarsi, a riprendere il suo profondo letargo 
sdegnoso.
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Rosario Assunto, Ontologia e teleologia del giardino, Guerini, Milano, 1994 (II edizione)

di Giacomo Ricci

I poeti vedono ciò che gli altri non vedono e lo notifi cano agli altri”. E’ da quest’affermazione
illuminante e dalla poesia del giovane Rainer Maria Rilke - che paragona le giovani donne e la
loro bellezza ai giardini - che Assunto parte per indagare e proclamare, contro le opinioni
dominanti nel mondo attuale, quale sia l’essenza del giardino e quale l’intima necessità che
l’uomo ha del giardino.
Sfata subito l’idea che il giardino possa essere inteso come “verde attrezzato”, pessima
locuzione, questa, di natura essenzialmente funzional-utilitaristica; chi ha frequentazione con
gli scritti di Assunto sa quanto egli avesse in odio qualsiasi atteggiamento utilitaristico ad
iniziare da colui che ne può esserne considerato, in qualche modo, l’iniziatore, quel Benjamin
Franklin, americano benpensante che coniò il motto “time is money”. Il giardino, asserisce il
fi losofo, è innanzitutto luogo dell’anima, contemplazione, esperienza estetica.
“Il giardino - scrive Assunto - è spazio assolutamente altro dagli spazi che la nostra
quotidianità consuma consumandosi in essi. Spazio che non è più mera esteriorità, perché è
invece, e Rilke ce lo ha detto come meglio non si poteva dire, uno spazio in cui l’interiorità si fa
mondo e il mondo si interiorizza. Spazio che sentimento e pensiero, in esso oggettivandosi,
hanno individualizzato come luogo, al modo stesso in cui, soggettivando lo spazio e
identifi candosi in esso, si sono fatti essi stessi luogo.”(p. 23)
Come ha scritto Massimo Venturi Ferrioli nella sua introduzione al testo, Assunto ha una
squisita natura di “gentiluomo” ma, allo stesso tempo, è anche dotato di una “vis di uomo
arrabbiato con il mondo, contro un certo progresso”, contro quel “falso progresso” che tende
ad identifi care il giardino con il luogo ozioso di classi privilegiate e, dunque, per questo da
condannare ideologicamente, e, se possibile, abbattere per sostituirlo con attrezzature
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socialmente “utili”. Al contrario la necessità, che il giardino con la sua presenza soddisfa, è
squisitamente estetica e riguarda ogni individuo, indipendentemente dalla sua concreta
collocazione sociale.
Discorso, questo cui Assunto ci rimanda ragionando del giardino, che attiene a tutte le opere
d’arte e di poesia le quali, indipendentemente dalle origini, da chi le abbia commissionate, a
chi siano appartenute e se siano più o meno private, al di là di ogni contingenza storica,
diventano patrimonio di tutti perché tutti possono - in epoche diverse e il più al lungo possibile
- goderne e trarne diletto.
Anche se inaccessibili e chiusi non per questo perdono i giardini il loro fascino e non per questo
non sono di tutti.
“ …I versi del giovane Rilke, parole che nella musicalità del loro ritmico fl uire unifi cano in sé il
concetto e l’immagine, ci dicono ciò che oscuramente avvertiamo, nel quotidiano nostro
esperire i giardini, ora aggirandoci nei loro viali e ora fermandoci assorti presso un giardino
non accessibile ad estranei”.
L’immaginazione ci porta oltre i cancelli ed alimenta il nostro spirito; ciò che non vediamo
percepiamo con l’intuito; sentiamo, più che reali e presenti, profumi e colori, ombre e brezze,
sotto rami ed in anfratti refrigeranti.
L’opposizione sulla quale - come altrove - Assunto gioca è quella tra giardino e “urbanizzazione
metalmeccanica” del mondo, tra individuo e “uomo-massa”, tra armonia estetica del luogo
formalmente rilevante e assoluta anonimità del “moderno” e delle sue dissennate
“agglomerazioni” urbane.
Propria del giardino è l’essenza contemplativa che porta l’individuo a rifl ettere sulla vita e su di
sé; nulla di più lontano da questa natura del giardino quella propria di “quegli spazi aperti”
destinati a “qualche periodica kermesse populistico-collettivistica, di quelle che con il loro
rumoreggiare, con il loro vocio e con il gracidare di comizievoli altoparlanti offendono la
silenziosa maestà di certe nostre ville secolari, sporcandone il suolo con ogni sorta di volantini,
di cartacce, di rifi uti e avanzi di cibo.” (p.26)
Nell’atto di creazione di un giardino, ogni volta si realizza un tramite tra l’Idea di giardino in sé
e il singolo giardino realizzato. Mediatrici di questa complessa operazione sono le “poetiche”
che permettono all’idea di entrare in dialogo con la “realtà dei tempi”.
La realizzazione di un giardino, spesso, provoca una straordinaria trasformazione della realtà
come è accaduto nel caso di Versailles o con la realizzazione dell’acquedotto carolino di
Vanvitelli per alimentare la cascata del Parco della Reggia di Caserta. Ciò che permette di
“riconoscere nel ‘Giardino-Idea’ il confi gurarsi della relazione ‘Uomo-Natura’ come una
modalità della relazione ‘Soggetto-Oggetto’ nel suo momento più alto e defi nitivo, sottostante
a tutti gli altri e tutti gli altri legittimamente.”(p.28).
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Il che ci fa cogliere il valore della “Natura” modellata dall’uomo con armonia, come modellosdoppiamento
del suo spirito e del suo ingegno fabbrile.
Qui Assunto non disprezza le strumentazioni (più o meno tecnologiche) che l’uomo può
adoperare per modifi care la natura; le “tecniche dell’agricoltura, dell’idraulica, dell’architettura
e della scultorea fabbrilità” sono - come dire? - altrettante proiezioni sapientemente
organizzate che l’uomo adopera con consapevolezza (estetica e logica) nella trasformazione del
mondo che lo circonda. Col che, mi sembra, si faccia anche piazza pulita di tutte una serie di
inutili e sciocche polemiche e convinzioni che ipotizzerebbero un Assunto contrario, tout court,
all’agire tecnico dell’uomo, con ciò condannando le sue teorizzazioni come anacronistiche e al
di fuori delle necessità produttive della nostra epoca storica.
La questione che Assunto, a mio parere, sottolinea con enfasi, condannandola, è l’assenza,
nell’epoca contemporanea, di qualsiasi fi nalità estetica nell’agire diretto verso (o sarebbe
meglio dire contro) l’ambiente e l’arte costruiti nel passato. E tanto più egli si scaglia con
veemenza contro questo modo di fare quanto più esso pretende di essere nel giusto perché
motivato dall’ideologia e dal fi ne di conquistare avanzamenti delle masse, con ciò
manifestando, in realtà, un odio profondo per tutto quello che il passato ci consegna perché, a
torto, si ritiene partorito per il capriccio dei potenti, all’ombra dell’ideologia del privilegio di
classe.
Il fatto si è - e non si può non concordare con Assunto - che, a livello generale, ogni opera
d’arte di qualche importanza è stata concepita e realizzata perché chi ne aveva il potere, la
disponibilità (ma anche il gusto e il desiderio) lo ha permesso. Così, tanto per fare un esempio,
per ordine di Carlo III di Borbone sono state edifi cate le opere architettoniche ed urbanistiche
più grandi e magnifi centi della storia di Napoli, delle quali, oggi, chiunque può liberamente
godere. E queste opere - bisogna aggiungere - non furono eseguite soltanto per il
soddisfacimento e il godimento personale di re, sovrani e gentiluomini, ma anche per quello di
tutti i cittadini; due soli esempi valgano qui per tutti: il Museo Archeologico Nazionale
napoletano, riempito, ricordiamolo, con la collezione di copie prestigiose di statue romane che
veniva a re Carlo direttamente dalla madre Elisabetta Farnese, con tutti i reperti provenienti
dagli scavi di Pompei ed Ercolano - scavi promossi dal Borbone - e, tra l’altro, con la collezione
personale di cammei dal re donata all’istituzione museale.
E’ contro il conformismo di partito, la mistifi cazione ideologica e la superfi cialità (ed ignoranza)
di classe che uomini di cultura come Assunto insorgono. Ed insorgono ancor più quando la lotta
uffi ciale all’estetica si confi gura come vero e proprio atto destabilizzante, ideologicamente
motivato, come prevaricazione assoluta della libertà d’espressione e sedicente fondamento di
assai poco probabili “estetiche” di segno opposto, adatte piuttosto ad asservire gli interessi dei
vertici di partito e che, in realtà, altro non si sono mostrate se non come piatti segni di
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propaganda di regime, quale che fosse il suo colore politico.
La libertà di pensiero cui Assunto fa costantemente riferimento nei suoi saggi critici (qui come
altrove) è, soprattutto, sentimento che affonda nel profondo della natura umana, al di sotto
delle ideologie e delle convinzioni storiche contingenti. E dunque, l’idea di giardino di cui
Assunto ci parla è quella di un luogo chiuso, concluso, equilibrato, non compatibile con
qualsiasi uso intensivo e massifi cato. In quanto luogo estetico dedicato alla Natura che qui si fa
simbolicamente pregnante, l’unico uso consentito è quello della contemplazione, della completa
identifi cazione tra soggetto ed oggetto, tra Io e intorno in un totale, vicendevole
completamento di senso.
Bisogna evitare tutto ciò che “…ucciderebbe il silenzio del giardino come luogo estetico,
destinato alla contemplazione, luogo opera d’arte diciamo così: del quale fanno parte
integrante lo stormir delle fronde, il canto degli uccelli, il rumorio garrulo o scrosciante delle
acque (…) Uniche attività, diciamo così, spettacolari e ricreative possono essere, nei giardini
che abbiano luoghi appositamente destinati (come chioschi, teatri di verzura, caffé, trattorie), i
concerti musicali, gli spettacoli teatrali, le feste popolari private e perciò libere e spontanee; o
quell’intrattenimento all’aperto, limitato nel numero dei partecipanti …”(pp.30-31).
Straordinaria, poi, l’affermazione secondo la quale un giardino ha il potere di render tutti,
quale che sia la loro estrazione sociale, nobili e di far sì che il loro comportamento si trasformi
in quello di un “principe”:
“Privati o pubblici che siano i giardini debbono dunque far sì che tutto il popolo si comporti, in
essi, da principe: nel senso che il giardino sia luogo di educazione estetica, nel quale ognuno
degli individui che compongono il popolo sia dalla bellezza del luogo educato a comportarsi da
principe. Che è poi il senso di una democrazia non rozzamente egualitaria: cioè non livellatrice
in basso come la democrazia di massa. Promotrice, anzi, in ciascun uomo qualunque sia la sua
condizione e il suo grado di istruzione, di quella volontà di salire, coltivandosi ed affi nandosi nel
sentire, nel pensare, nel contegno, al cui punto d’arrivo siamo autorizzati a pensare, come
ideale, diciamo regolativo (nel senso kantiano della parola) una eguaglianza non alla base ma
la vertice …” (p.37)
Ci capita sempre di pensare a queste parole quando - e, ahimé, capita con sempre maggiore
frequenza - si trova in un bosco, in un prato, su di una spiaggia o in un piccolo corso d’acqua
una bottiglia di plastica vuota, un sacchetto, anch’esso di plastica, carte, gomme da masticare,
bastonicini di cotton fi oc ed altro, residui di una malintesa libertà, piuttosto sfregio di chi
intuisce la bellezza ma sentendosene privato per la sua sventurata condizione (molto spesso
solo mentale, basata sull’emarginazione e l’ignoranza), in un rigurgito misto di rifi uto e
autoimposizione violenta, non può fare a meno di lordare ciò che lo circonda nel tentativo,
cieco e balordo, di rendere il suo isolamento (pienamente inteso nella sua bruttezza e
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mortifi cazione) meno distante da ciò che lo circonda perché, reputa, lordato come lui e, quindi,
meno lontano.
Il paesaggio, per Assunto, è, prima di tutto, operazione artistica. Strettissimo è, ad esempio, il
rapporto tra il paesaggio rappresentato dalla pittura e i modi d’essere del giardinaggio. E a
questo punto il richiamo d’obbligo è al giardino di Villa Rufolo di Ravello, così come lo descrive
Boccaccio:
“Risulta evidente, a chi legge Boccaccio, il rapporto tra giardini e paesaggi, quali egli lo
concepiva; e tale che noi possiamo ormai teoricamente ricostruirlo come rapporto tra il
cristallizzarsi e l’espandersi di una medesima qualifi cazione estetica della natura, nelle forme
diverse che essa prendeva a seconda dei luoghi vagheggiati dall’autore, con la diversa
vocazione formale della loro situazione e conformazione oroidrografi ca, e del loro clima e della
loro vegetazione e della storia che aveva contribuito a modellarli in un modo o nell’altro.”
(p.62)
Da qui il discorso di Assunto si fa di ricerca teorica e rintraccia, lungo il corso della storia del
pensiero, le posizioni dei fi losofi  sui giardini. Così ci propone le affermazioni di Schiller teorico
del giardinaggio, le idee di Pindemonte, Novalis, Tasso; esse si susseguono le une alle altre
fi no a giungere a quel meraviglioso trattato sul giardino rappresentato dall’Hypnerotomachia
Poliphili per proseguire con le teorie dell’Alberti e così via.
Nulla di più distante dalla contemporanea espressione “spazio verde”, come si diceva all’inizio,
che, nonostante possa richiamare l’antica parola di “verziere” o “viridario” è assolutamente
discordante da qualsiasi corretta terminologia di natura estetica. La dizione “spazio verde”
sopravvaluta l’aspetto utilitaristico e fi nisce per annullare tutti i profondi signifi cati collegati
all’Idea-Giardino. Anche gli ecologisti o i “verdi” non si distaccano da questa concezione
utilitaristica, atteso che per essi “la natura non è oggetto di godimento estetico e di artistica
modellazione, fondati su di un sentimento che nessuna rispondenza potrebbe trovare in una
eventuale esteticità di ambienti succedaneamente sani e ricreativi …” (pp.110-11)
In altre parole, la bellezza di un giardino è da considerarsi prevalentemente sul piano estetico,
cosa per niente contemplata da ecologisti e verdi.
“Non dunque la riduzione del paesaggio e del giardino all’utilitarismo dello spazio verde può
giovare ad una difesa della natura contro le spoliazioni dell’industrializzazione totale e della
urbanizzazione totale, ma di quelli che oggi vengono teorizzati utilitaristicamente come spazi
verdi, la promozione della loro originaria dignità estetica di paesaggi (natura-arte) e di giardini
(arte-natura): di cui nessuna surrogazione tecnologica potrebbe farci accettare la
scomparsa”(p. 111).
Alla fi ne Assunto, rileggendo il libro della Genesi, individua il mito del “giardino perduto” come
l’atto scellerato compiuto nell’industrializzazione dell’agricoltura, sotto l’infl usso delle fi losofi e
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pragmatico-utilitaristiche. Ma, al di sotto dell’utilitarismo, egli afferma, si nasconde la
separazione tra l’utile e la bellezza, ritenendosi l’utile non categoria accanto alle altre, ma la
categoria identifi cata come bene assoluto.
Tutto ciò che non è asservito all’utile è da scartare e rappresenta “un intralcio all’universale
benessere, alla ininterrotta crescente accumulazione di beni materiali in quantità sempre
maggiore.” (p. 156).
La “condizione edenica” non si confà all’uomo moderno, questo il pensiero dominante
dell’epoca moderna e, dunque, tutto ciò che non è utile - e tra tutto i giardini - deve essere
abolito, sparire.
Dall’abolizione dei giardini alla trasformazione completa del paesaggio agricolo-pastorale ed
alla sua morte il passo è brevissimo.
In chiusura, Assunto ricorda la data di stesura dei saggi che compongono il libro (1972) e la
postfazione, del 1987. Il senso di riprendere temi antichi è quello di mettere in gioco
nuovamente quanto di autentico in essi effettivamente è contenuto perché se ne faccia buon
uso e perché i problemi di cui si tratta sono tutti ancora presenti.
Ma, Assunto lo sottolinea nuovamente, quella del giardino è un’ “esteticità esistenziale”, nel
senso che il godimento estetico diventa compiutezza dell’esistenza umana, altrimenti soffocata
dalla sua angosciosa fi nitezza e contingenza.
“L’uomo che contempla il giardino vivendo nel giardino (…) solleva se stesso al di sopra della
propria caducità di mero vivente”(p.173).
E il compito del fi losofo è soprattutto quello di conservare e tramandare il signifi cato delle
azioni dell’uomo. E chi ci può difendere dalla devastante macchinizzazione del mondo “se non
tramandassimo il sapere fondato sulle idee?”
Una presa di posizione per la cultura e la bellezza contro il consumismo dissennato, fi nalizzato
all’accumulazione senza fi ne.
E non si può non essere d’accordo.
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